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Stonce zachodzito za gaj debowy, wtulony w widlty Dubissy i Ejni, w starym cichym
kraju $wietych dgbow, wezy i bursztynu.

Za chmure siwg si¢ krylo, ostatnig wigzkg ztotych blaskow zegnajac stary zmujdzki
zascianek szlachecki, do brzegu potoku przyparty i otulony secing lip niebotycznych,
wisni 1 jarzebiny.

Byt to sobotni wieczdr, rozkoszny dla pracowitego ludu i dobytku.

Z po6l sSciggaty na nocleg starodawne sochy, robocze woty, wozy drabiniaste i
niewielkie zwawe koniki; schodzili si¢ smukli mlodziency z kosami na ramieniu, smagte
zlotowtose dziewczeta ze §piewka na ustach, dziatwa zapedzajgca pod strzechy stada bydta
I owiec.

Az wreszcie uciszyl sie zaScianek, skupilo zycie po izbach i podworzach,
gdzieniegdzie ozwaly si¢ tony skrzypiec i fujarki, $miechy mtodziezy, gwar nawotywania, a
bociany wstawaty na gniazdach i jak kaznodzieje prawity co$ do tej rzeszy ludzkie;j...

Najciszej bylo w zagrodzie starego Piotra Wojnata, znacznej wérdd innych dobrobytem i
zamoznoscig. Czworo osob obsiadto stol, na ktorym dymita wieczerza w wielkich polewanych
misach, won cebuli i §wiezego chleba roztaczajac na calg izb¢. Gospodarz siedzial w rogu,
migdzy dwoma oknami, w siwej kapocie, suchy, zgiety w kabtak starzec. Wodzit
powoli tyzka do ust i powoli gderliwym tonem wiodt rozmowe z sgsiadem na prawo.

Byl to $redniego wzrostu mtodzian, ciemnowtlosy, mizerny, ubrany, jak Womat, w stroj
za$cianka, na pét chlopski, na po6t szlachecki.

Opowiadal co§ w przerwach jedzenia smetnym cichym glosem, wygladal zalgkty,
zgngbiony, oczy tylko podnosit co chwila i spogladal nie wiadomo: w okno czy na siedzacych
naprzeciw.

Tamci nie odzywali si¢ wcale. Dziewczyna, zlotowlosa, rumiana, zwracata profil do
swiatta 1 przechylajac si¢ za otwarte okno, obrywala swawolnie purpurowe owoce z wisni
rosnacej pod sama $ciang. Na kolanach trzymata kapelusz meski i za tasiemke¢ nawlekata
wianeczek z wisni, usmiechajac si¢ do swej psoty.

Siedzacy obok niej mtody czlowiek przypatrywat si¢ jej rekom opalonym, ale zgrabnym,
czasem gltowe jej 1 tadne rysy objat wzrokiem 1 milczat. (Olbrzymiego byt wzrostu i ubrany z
panska w cienkie ciemne sukno; w mroku siedziat, zgarbiony, a dlugie spadajace na czoto
wlosy zakrywaty mu potowg twarzy)

Niekiedy dziewczyna, znudzona ta milczaca obserwacja, rzucata mu owoc dojrzaty. Wtedy
spod jasnej grzywy strzelalo co$ niby iskra w jej btekitne oczy 1 znowu gasto. Wisnie bral w
opalone dlonie i nie jadl, jakby zalowal!

Jedzenie znikalo ze stotu. Nareszcie stara stuga sprzatneta resztki, mezczyzni dobyli fajki 1
gospodarz raz pierwszy zwrocit si¢ do milczacego biesiadnika.

— A nie masz tam czasem zagranicznego tytuniu, goscinca dla wuja?

— Za granicg gorszy palg! — odpart zagadniety, pomimo to dobywajac z kieszeni
wzorzysty, skdrzany woreczek.

Stary koSciste palce zanurzyl wen i1 napychajac fajke,

— Familijne skapstwo Czertwanow. Woli zab wyrwac, jak grosz wydac! At!

Dziewczyna odg¢la usta Zato$nie.

— Dziadek mysli, ze on o mnie pamig¢tat? Uchowaj Boze!

Winowajca milczat, za to smutny mtodzieniec ujat si¢ za nim.

— Nie wlasny towar sprzedawatl. Byki z poswickich gorzelni, to 1 nie miat za co kupowac
prezentow, ledwie starczylo na przekarmienie tego, co pan Czertwan wyznaczyt.



Dobry i stary, i mtody. Dobrali si¢ w korcu maku! Stary zwariowal na wielki rozum, a on
taki catkiem ghupi. Orza nim jak wolem.

Rychto przestana, jak si¢ ozeni i do naszych Sandwilow, do was przyjdzie — moéwit dalej
obronca usmiechajac si¢ smutnie, jak na stypie.

Dziewczyna pokrasniala jak wisnie u kapelusza, a stary tysing pogtadzil i troche
udobruchany spojrzat na mruka.

— Aha! C6z? Ratuje ja go, ratuje, ile mocy. Siostrzany syn, sierota, chcialem za dziecko
wzia¢ kiedys, ojciec nie dat. Ha! co robi¢, nie dat, to on i sam do mnie przyszedt.

Dziewczyna zrobita grymas moéwiacy jasno: ,,Prawda! obaczylby$ go beze mnie!” Ale
stary nie zwazal.

— Oho, oho! Rada jest na wszystko, byle si¢ nie spieszy¢! ,,Pospiech to zlodziej”, mowili
ojcowie. Na jesien niech Czertwan szuka sobie innego ekonoma do Skomontéw albo sam si¢
wezmie, bo Marek na swoje pdjdzie. Juz mu czas. Ile masz lat?

— Dwadziescia osiem min¢to na wiosng!

— Strach! Co to si¢ dzieje teraz. Ja w tym wieku czworo dzieci juz miatem, tylko ze mi
umieraty jak na komende, az Zzadnego nie zostalo! No, ma si¢ rozumie¢, miatem olej w
glowie, nie batem si¢ macochy ani stuchatem kazdego! Totez i wyszedtem na cztowieka.

— | Marek wyjdzie, dziadusiu! — upomniata si¢ dziewczyna. — On taki duzy!

— Glupias! — mruknat stary, groznie brwi marszczac.

Zasmiala si¢ swawolnie.

— A dziadu$ co dzien sgsiadom prawi: ,,Niech no mi na jesieni Marek osiedzie na
gospodarce, to zobaczycie, co potrafi mloda glowa i rgce”. Pan Gral §wiadkiem.

Spojrzata przekornie na mtodego chlopca, a on pod tym spojrzeniem wzrok spuscit i
westchnat nieznacznie.

— Glupias! — powtoérzyl Wojnat, wstajac z miejsca. Ruszyli si¢ wszyscy. Ona pierwsza
wybiegla z izby 1 po chwili z ogrodka doleciat jej cienki glosik stowami piosenki:

Za lasami,
Za polami
Stoi domek przy ruczaju,
Tam dziewczyna,
Jak malina,
Mieszka by aniolek W raju.

Marek podniost si¢ z tawy opieszale.

— Pojde¢ juz — rzekt.

— Czy ci do macochy teskno? — zamruczal Wojnat.

— ZmitrezyliSmy trzy dni. Ojciec pewnie niespokojny.

— Ani trochg. Stysze, juz na wakacje przyjechal Witold, a 1 dziewczyna pewnie wrocita z
Ryaqi.

— Juz byli, jak odjezdzalem!

— Ot6z to. Dosy¢ ich tam bez ciebie. A jutro niedziela. Odpocznij ze swoimi.

— Dziekuje, wuju!

W chwili gdy siadali na powr6t u okna, skrzypnety wrota od ulicy i na podworzu rozlegt
si¢ obcy glos.

— Tepul buas pagarbientas Jezus Chrystus.

— At amzZiu amzius! — odparta dziewczyna z ogrddka i1 spytata natychmiast:

— Czy pan Marka szuka, panie Ragis, tutaj?

— A gdziez by on byl! — rzekt nowo przybyty.



Marek porwal si¢ z tawy i wyszedt na podwodrze. Gos¢ szukat go oczyma okoto
dziewczyny, ktéra opartszy si¢ o plot ogrodka, rozmawiata plotagc wianek z peka malw i
stokroci. Byl to cztowiek malenki, szczupty, kaleka, z kulg u nogi, ubrany w surducing sina,
krojem zotierskim, i takaz wyptowialg czapke. Twarz miat okragla, rumiang, szwow 1 blizn
pelna, sterczaly z niej jak szydla siwe wasiki 1 $wiecily figlarne, zmruzone szare oczki.

— Dobry wieczér, Rymko Ragis! — pozdrowit go Marek od progu.

— Wrdciles przecie! Ho, ho! Mysleli, zes drapnat w $wiat jak Kazio!

— Mieli$my kwarantanne. Na granicy padt byk Grala!

— Aha! Szkoda chtopca! Dawno wrociliscie?

— Bedzie dwie godziny.

— Dobrze trafitem! Chodzmy!

Zawrocit 1 pokulat za wrota, kiwngwszy glowg dziewczynie. Gdy si¢ obejrzat na drodze,
mtodzi szli za nim powoli; gdy mingt rozdroze naznaczone kapliczka i krzyzem, ona zostala
pod Boza M¢ka, strojac ja w kwiaty, a on kroku przyspieszyt i wnet si¢ zrownat z kaleka.

Gtoéwng droge zostawili na prawo, $ciezka przez taki nadrzeczne szli w kierunku dabrowy i
milczeli dluga chwilg, jakby si¢ wczoraj rozstali.

A jednak mijalo trzy tygodnie, jak Marek Czertwan poszedl do Prus z partia opasow na
sprzedaz i wracat zaledwie.

Zmujdzin nie lubi zaczyna¢ rozmowy, cieckawym nie jest — on patrzy, stucha i... milczy.

Z dala dabrowa wyciagata do nich jakby ramiona, czarnym cieniem zabiegajac drogg;
chodzily po niej szmery rézne i szelesty tajemnicze.

Z taki weszli w gaszcz jezyn, jesiondw kartowatych i dzikich roz; potem wielkie d¢by
otoczyty ich, szli po migkkim mchu i paprociach, gdy stary ozwat si¢ wreszcie pierwszy
smutnym, zgnebionym glosem.

— Ze zka wiescig spotykam ciebie, Marku!

Mtody nie przerazit si¢, nawet oczu nie podnidst. Po minucie zaledwie namystu spytat
spokojnie ghuchym swym gtosem:

— Jakaz, Rymko Ragis?

— Ojciec twoj umiera...

I na to nie bylo zadnego wybuchu. —Marek Czertwan znowu pomyslat chwile, nim rzek}
stowo.

— Dawno zastabt?

— Przed tygodniem. Z Poswicia przyjechal na swigto, trzy dni mocowat si¢ z choroba, az
go zmogla, 1 potozyl si¢. Nie choroba to zwykla, ale stara kula, co ja lat tyle w boku nosi.
Dokotatata si¢ serca wreszcie! Doktora nie chciat, po co leki zolnierzom? Przyszedt czas do
apelu, do kolegdw, co tam sg — to i pdjdzie!

Szorstki, prawdziwy zal brzmiat w glosie starego. Rekawem oczy przetart, westchnat 1 po
chwili znéw moéwit;

— O ciebie si¢ pyta co chwila, a dzi§ przed wieczorem ksiedza prosit 1 Jazwigte
sprowadzili z Kowna. Widzi mi si¢, Zze wolg swa chce zostawi¢ wam ustnie i spieszno mu.
Czekaja ciebie, az mnie cos tknelo, do Wojnatow si¢ dowiedzie¢. Bieda biedg, a tym, co
zostaja, zy¢ trzeba 1 mysle¢ o sobie. Straszno, by ciebie macocha z dzie¢mi nie krzywdzita.
Boja si¢ one ciebie 1 nie lubig. Pamigtajze, powiedz swoje cho¢ raz w zyciu, gdy cie ojciec
zapyta!

Zamilkt, spojrzat na towarzysza, ale twarz Marka byla niezbadang zagadka. Watpliwe, czy
styszatl dobre rady.

— C6z myslisz? — zagadnat Ragis z odrobing niecierpliwosci.

— Zobaczymy! — byta lakoniczna odpowiedz.

Stary ramionami ruszyt. Nie byto co gada¢ z takim cztowiekiem.



Dhuga jeszcze chwile szumialy tylko deby swiete i szelescity pod stopami paprocie, a
kaleka znowu si¢ odezwatl:

— Juz ja wiem, co bedzie: to, co zawsze z tobg! Krzywda i1 krzywda. Macocha zrobi, co
zechce. Zmarnuje si¢ ojcowizna w rekach faworyta Witolda, zmarnuje si¢ 1 on, i Hanka — i
ty! Znam ja tego, co odchodzi, i tych, co zostaja.

— | mnie? — spytat Marek z naciskiem.

— | ciebie! — potwierdzit stanowczo stary. — Moze nie?

— Nie wiem! — odpart ramionami ruszajac.

— Ot, to postuchaj! Bylby z ciebie czlowiek, zeby$s miatl wlasng ziemieg, wlasna Zong i
wlasnego brata. Kto tego nie ma, ten, bracie, opadnie jak 1i$¢ jesienny, omszeje bezuzyteczny
jak dziki kamien! I z tobg tak bedzie!

Musial to wreszcie 1 postysze¢ Marek, bo raz pierwszy podnidst na towarzysza swe 0Czy,
siwe jak stal, a spokojne jak tonie bezdennych wod.

— Dlaczego? — spytat.

— Bo ci nie wlasne Skomonty, gdzie przepracowale$ dziesi¢¢ najlepszych lat, ani zona dla
ciebie — Marta Wojnata i nie brat — Lukasz Gral.

— A wy co mieli$cie wlasnego, Rymku?

— Ja? — stary si¢ zamyslit... — Ja miatem w twoim wieku choragiew nad soba, szeroki
swiat 1 wielka mysl. Rzucitem wszystko 1 cho¢ przyniostem do domu to drewno tylko i blizny,
nie pomieniatbym swej doli na twoja... na waszg teraz!

— To Kazio dobrze zrobil, ze zbiegt?

— Nie dobrze, ale moze najrozumniej!

— Zobaczymy! — powtorzyt swoje Marek.

Wyszli z lasu na szeroka uprawng rowning. W dali czerniat dwor nad Dubissa, ku ktéremu
poszty oczy obu, i w jednej] mysli zapewne przyspieszyli kroku. Czekano tam ich
niecierpliwie.

Nie mowili nic wigcej. Brama odwieczna, z daszkiem i jaka$ sentencja tacinska wyryta na
sczernialej blasze, z wizerunkiem Bogarodzicy u szczytu, otwarla si¢ pod dtoniag Marka.

W domu $wiecito jedno tylko okno narozne, szeroko otwarte. Gdy si¢ zblizyli, doleciat ich
gruby glos recytujacy przed$miertng litanie, a kilka innych gloséw, tkaniem przerwanych,
odpowiadato chérem.

Odkryli glowy 1 weszli do wnetrza mrocznych sieni, kierujac si¢ blaskiem S$wiecy i
szmerem modlitwy.

Noc letnia, gwiazd i r6z zapachu petna, wdzierata si¢ do owego pokoju w rogu domu i
dziwita zo6ttemu plomykowi §miertelnej Swiecy woskowej, co tlata skwierczac na stole okoto
postania... Wigcej ona dymu i cieni ruchliwych niz §wiatta rzucata na twarz tego, co tam lezat
1 konal.

Starzec to byt suchy i zawiedly, zmieniony ta pierwsza i ostatnig choroba, a jednak,
pomimo cierpienia, spokojny i bardzo pogodny.

Lezat na wznak 1 sluchal modtow, od czasu do czasu poruszajac ustami; oczy mial
wpolprzymknigte, jeszcze zywe 1 przytomne; nie spuszczal ich ze $ciany, gdzie $wiecit
ryngraf pradziadow, dwie szable i ws$rdd $wigconych zidt i1 palm krzyzyk na zblaklej
wstazeczce.

W rekach, ztozonych na piersiach, trzymatl kurczowo koniec tancuszka, co mu opasywat
szyje — medalik §wigty moze.

A ksiadz wcigz sie modlil. Derkacze ze dworu gluszyty jego modlitwy i ptacz je czgsto
przerywal, a chory niekiedy podnosit powieki i obchodzit wzrokiem otaczajacych, jakby
szukal kogo$ na prozno!

Woéwezas gasty mu Zrenice 1 kurcz przerywat spokdj twarzy, a dlonie jeszcze silniej tulily
do piersi konce tancuszka.



— Baranku Bozy... — zaintonowat ksigdz.

Chory trzykro¢ uderzyt si¢ w piersi, obrécit z trudem na bok i spytat:

— Czy jeszcze nie ma Marka z powrotem?

— Jestem! — odpart posepny glos z kata.

Obejrzeli si¢ wszyscy, a sposrod shuzby kleczacej podnidst sie¢ 1 do ojcd przystapit
najstarszy z rodziny, a do rodzica najpodobniejszy, olbrzym jasnowtosy.

Stanal naprzeciw chorego i czekal jak stuga rozkazu. Twarz jego, sucha, ostra, jak braz
twarda 1 jak braz opalona, odcinata si¢ ponuro w chybotliwym $§wietle gromnicy. Oczy
wygladaty gleboko spod czaszki i silnych brwi, waskie usta zacinala jeszcze silniej zatos¢
owa straszna, co nigdy na wierzch nie wybucha.

Stary zmierzyl go wzrokiem i spytat spokojnie:

— Opasy dobrze sprzedates?

— Po sto talarow sztuka.

Siegnal do kieszeni, po pienigdze snadz, ale chory glowa potrzasnat.

— Zostaw! To nie nasze. Do poswickiej kasy ztozysz. To Orwidéw grosz! Dobrze, ze$
wrocil. Balem si¢ ciebie nie doczekac, ale Bog taskaw!

Umilkt, jakby mysli zbieral, i poczat powoli:

— Nie pisali moi ojcowie nigdy testamentu — bo i po co? Uczciwy uszanuje ojcowskie
stowo, a zty 1 pismo zburzy! Starym obyczajem i ja was chce za zycia podzieli¢ ustng wola.
Ziemi kawat jest $wietej 1 grosza troche; abyscie nie skarzyli si¢ na mnie kiedy, zem kogo
skrzywdzit — sami powiedzcie, czego chcecie z ojcowizny? Ja rozsadze! Mowcie, dzieci!

Zapanowalo milczenie. Marek oczy spuscit, namyslatl si¢ po swojemu nad kazdym stowem
i czekal na tamtych — na troje, co si¢ skupito blizej postania: dwoje przyrodnich i macocha.
On stat dalej 1 sam.

— Mowcie dzieci, mnie pilno konczy¢! — powtdrzyt chory.

Woéwezas z kleczek przysuneta si¢ do ragk jego szczupla posta¢ dziewczynki moze
o$mnastoletniej, bardzo bladej i mizernej. Podniosta oczy swe czarne, cudne wyrazem mysli
wielkiej 1 szlachetnej, 1 wyszeptata:

Papo, i ja moge o co prosic?

A jakze, Hanko, mozesz. Méw $miato!

— Papo, ja nie chc¢ ani ziemi, ani grosza — nic, nic, tylko stowa waszego, zeby mnie
uczy¢ sie nie bronili! Ja im wszystko oddam za swobodg i prace, ktorg kocham. Wszystko!...

— Hanko!... — upominata matka z cicha.

Dziewczyna wzdrygnela si¢ 1 nabierajac otuchy, mowita coraz gorece;j:

— Ja wiem, mamo, to nie wypada, niestosowne, mama chce mnie zatrzyma¢ w domu, a ja
nie moge! Papo! Na Boga si¢ king, Ze nie naduzyj¢ swobody, tylko mi ja dajcie, bo... bo...

Zabrakto jej tchu.

Dokoncz! — rzekt chory.

Bo zy¢ nie potrafie bez nauki 1 woli — 1 nie do pusccie, papo, zebym kradta to, jak gtodny
— chleb.

Sucha dlon starca spoczeta na rozpalonej glowie, jakby ja uspokoi¢ pragnal, ale nic nie
odrzekl na prosbe, tylko dalej siggajac wzrokiem, spytat:

— Na ciebie kolej, Witoldzie, chodz blizej!

Z mroku wysungt si¢ chlopak dwudziestoletni, uderzajaco tadny, smukty, odziany z
wyszukang elegancja 1 nieSmialo przystapit blizej.

— Ja, papo, sam nie wiem — wybagkat — Smoze da Bog, papo wyzdrowieje.

— Ty nie doktor, a mnie pociech nie trzeba. Czego chcesz na swoj dzial?

Chtopak spojrzat na matke, na ksigdza i zachgcony przyjaznym skinieniem, odpart juz
Smielej:

— Ja bym chciat gospodarowa¢ z mama w Skomontach, jesli papy taska.



— Tak?... — zamruczat Czertwan. I podnoszac oczy, spytat:

— A'ty, Marku?

Olbrzym snadz si¢ juz namyslil, bo odpart natychmiast:

— Dajcie mi, ojcze, nieboszczki matki zagrode w Sandwilach 1 Dewajtg.

— Na swoj chleb chcesz i8¢ 1 zeni¢ si¢ pewnie takze? — spytat ojciec, pos¢pnie.

— Juz mi czas! — odrzekt krétko syn.

Stary sposepnial, skrzywit sie, jakby go co$§ zabolalo, i chwile czekal, czy si¢ jeszcze kto
nie ozwie.

— A ty? — zagadnatl do Zony si¢ zwracajac.

Zaszlochata okropnie.

— Mnie nic nie trzeba, gdy ciebie nie stanie. Kat w Skomontach do $mierci przy
Witoldzie. Co wdowie mite? Jeden grob!

Znowu pomilczat troch¢ i znowu westchnat.

— Zapomnieliscie wszyscy — zaczal smutnie — ze tu brak jednego, ze troje dzieci miatas.

Kobieta wstala z kleczek i przerwata mu gwaltownie:

— Zabronile§ go wspomina¢. Przeklates!

— Niel — zaprzeczyl, a oko mu strzelito iskrami — cho¢ przeklety kazdy, co ziemig
rodzong rzuca, gdy mu ciezko! Pamietajcie: przeklety! Wstyd on mi zrobit i hanbg, ale to
moje dziecko! Zachowalem mu t¢ ziemi¢ i pami¢¢ w sercu cho¢ smutng. Moze on wréci —
czekajcie! | darujcie, gdy do was przyjdzie, jak ja darowuje.

Znowu zamilkl, mysli zbierat, zapatrzony w ptomyk gromnicy.

— Daj tu plany, Marku, rzekt.

Syn wyszedt, wrocit po chwili i zadany przedmiot rozwingt przed nim, a chory troche si¢
podnidst, chudym palcem wiodac po papierze co$ pokazywat 1 mowit:

— Skomonty po ojcach wziglem i starym obyczajem najmtodszemu oddaj¢. Za rok z
dniem pelnoletnosci, Witold je obejmie, a tymczasem matka nimi zarzadzi i przy nim do
$mierci zostanie.

Chtopak obejrzat si¢ znowu matke i spytal z cicha:

— To Marek juz tu nie bedzie gospodarzy¢?

— Kiedy mowie, ze matka to nie Marek! Styszatem, ze dlugi masz — to hanba i wstyd!
Styszalem, ze nie uczysz si¢ — to nikczemnos¢, 1 ze hulasz, trwonigc czas 1 zdrowie — t0
podtos¢! Jesli takim zostaniesz, odstapi ci¢ blogostawienstwo Boze i moje. Pamigtaj!

Witold oczy spuscit, poczerwieniat 1 milczal, a chory dalej wskazywal 1 mowit:

— A drugi folwark, Ejniki, to Kazia spuscizna, gdy wrdci. I to ci, Zono, oddaje w opieke.
Niech znajdzie kat wlasny i czysty 1 te ziemig, ktora opuscil, pracujaca dla niego! Pamigtaj,
nie skrzywdz go i1 oddaj moje blogostawiefistwo, chybaby wiary i mowy zapomniat... Wtedy
nie... nie... nie blogostaw!...

— Bog go uchowa i1 $wigty jego patron! — wtracit ksiadz.

I znowu Czertwan co$ palcem oznaczyt i do zony zwrocony rzekt:

— A to Budrajcie, twoje wiano, Hanki posag. Nie taka ona, jak inne dziewczeta, ale przeto
te rdznicg trza w niej uszanowac, bo z debu nie zrobisz obreczy i tylko potamiesz. Pilnuj jej,
ale daj swobode w tym, co godziwe, niech nie zbraknie chleba i wygdd, a droga, ktora
obierze, niech idzie. Nauki chce, a nauka nie grzech nikomu!

Z tkaniem rzucita si¢ dziewczynka do rak ojcowskich. Krzyzyk jej naznaczyt nad czotem 1
mowit tagodnie:

— Pamigtaj, dziecko: wiar¢ uchowaj, pamigtaj. Nie badz uczong lepiej, ale rozumna!
Rozumiesz? Bym nie poza towat w grobie, zem ci uczynit wole!

Reke potozyta na piersi i powtarzata cata przejeta:

— Nie, nie, nie!



Marek wciaz plan trzymat 1 patrzat spokojnie, jak po kawalku znikala ojcowizna, i patrzat
jeszcze, gdy nic nie zostato na jego dzial, nic z tej ziemi, ktérg od dziesi¢ciu lat w zastepstwie
ojca uprawiat w pocie czota!

Kazdy dostal cz¢$¢: 1 utracjusz, i zbieg — dla niego nie byto ani piedzi wsrdd tych tanow i
tak, 1 laséw. I stusznie: on tylko prosil o wiano matki, szlachcianki z zascianka, i lasu kawal w
widtach potoku 1 Dubissy. Ojciec i1 jego prosby wystuchat, jak tamtych.

— 716z plany, Marku, rozdatem wszystko — rzekt wreszcie stary. — Prosites o wlasny
kawat ziemi i niezalezno$¢. Czas ci o rodzinie wilasnej pomysle¢. Prawda! Oni wszyscy
odeszli z tym, co chcieli, i tobie si¢ to samo nalezy! Moze stuszniej jeszcze, bo$§ zapracowat!

Przymknat oczy 1 lezal chwile zamyslony, bez ruchu. Nagle poruszyt si¢ gwaltownie 1
mowic poczat goraco, przeszywajac syna wzrokiem:

— A ktdz mnie zastgpi? Kto? Nie miatem ja nigdy tej swobody i gosciem bylem pod
wilasnym dachem. Obce rgce uprawiaty moja role, poki ty nie doroste$. Ja cale zycie sluga
bylem i ekonomem, a teraz kto wezmie mojg stuzbe?...

Zamilkt i Marek milczal, tylko brwi zmarszczyl, usta zagryzt, buntowato mu si¢ cos w
duszy...

Stary patrzal nan: odgadt burze, co wzbierata w skrytej duszy, i mowi¢ poczat wolniej,
ciszej, jak o czym$ §wigtym a tajemniczym:

— Mingto wiele lat od mojej mtodosci. Mowig jedni, ze inny teraz $wiat, inni ludzie, inne
zycie. Nieprawda! Swiat ten sam i ludzie, tylko si¢ stepili jak, ot, te moje stare szabliska od
ciggtego rabania a rabania po kamieniu! Szczerba nie wstyd, byle rdzy nie bylo, bo rdza zje
najlepsza stal, a szczerbe odtoczysz w potrzebie!

Za owych dawnych czasow wielkie burze chodzity po $§wiecie i chmury otowiane, a lata
suszy byly, wigc lud czekat z tych chmur deszczu i rosy, ale Bég inaczej chciat. Nie deszcz
przyszedt, ale grady i pioruny na ludzi i mienia. I wszystko si¢ skonczylo!...

Piotr Orwid bratem mi byl; z jego laski ja, chudopacholek, do szkol chodzitem, razem
stuzyli$my potem jeszcze wigkszemu niz my wszyscy panu!

Grom go trafit u mego boku daleko stad. Wrocitem sam nad Dubisse nasza, zastatem
zgliszcza w Skomontach, a w Poswiciu u niego dziecko sierote!

I jakem mu przysiagt w chwili zgonu, stangtem za ojca sierocie, stugag wdowie, opiekunem
ich dobra.

Trzydziesci lat mingto. Rany si¢ pobliznity, b6l w glab poszedt 1 pordst twarda skorupa.
Wyhodowatem chlopca na cztowieka, sam si¢ ozenitem, odbudowatem po cegle rumowiska!
Pamigtacie, ksieze dobrodzieju, owe czasy 1 Kazimierza Orwida? Takich; juz nie ma teraz!
Ha, szczerby, rdza! Wiadomo!

Nad dziecko wlasne milszym mi byl, Zzeni¢ si¢ miat, no, i znowu te burze przyszty, Boze
skaranie! I jak dawniej zgube niosty dla wielu 1 dla niego!

Cudowna patronko nasza! Tyle tez, tyle ngdzy. Dwa razy przebylem za zywota to samo!
Poszedt 1 on 1 nie wrocil!

Raz go tylko ujrzalem na drodze: na piersi mi upadt 1 zaptakal, i na krew ojcowska zaklal,
zebym o nim pami¢tal. Narzeczona poszta za nim! Rzucili mi mienie 1 dobro, 1 ziemig, jak
Swigty depozyt sierot, i oto lat tyle, jak nie bylo o nich wiesci.

Gtos mu cicht 1 opadal, szeptem dokonczyt z przejmujacym zalem:

— ...I nie zobacza juz ich moje oczy, nie zwrdce im tego, com takg praca zachowat, juz
nie! Moze czekajg tam na moj raport?... Tyle lat!...

Urwal, wyczerpany ostatecznie, i zamknat oczy, a po twarzy snuly mu si¢ Zatobne cienie.

Marek gltowe zwiesil 1 wszyscy zadumali si¢ smutnie, oprocz Witolda, ktory opodal na
fotelu usiadt i ziewat.

Pani Czertwan pierwsza przyszta do stowa:



— Zeby zyli, daliby wiedzie¢ o sobie — rzekla, a widzac, ze maz si¢ nie rusza, spojrzata
nan przelgkta.

Piersi chorego podnosit cigzki oddech, huczac jak w prozni. Pochylita si¢ nad nim,
poprawita poduszki, do ust podata wina troche. Wypit, ale oczu nie rozwarl; musiat go bol
szarpac, bo chwilami krzywity si¢ usta i fatdowato czoto.

Cztowieczek maty, bezmiernie otyty, w okularach na malutkim nosku, wychylit si¢ z kata 1
sapigc, mruzac oczy, wygtosit:

— Sadowa dawnos$¢ mingta! Nalezy wezwac przez guberskie wiadomosci sukcesorow, a
jak si¢ nie zglosza...

Czertwana jakby kto w twarz uderzyt. Zadrzal, ostatnia krew nabiegla twarz i czoto,
spojrzat strasznie na mowigcego. ..

— Dla sumienia nie ma dawnosci, panie Jazwiglo; mnie prawniczych sposobow nie trzeba,
ja mam tu prawo — uderzyl si¢ w pierS§ — i wedle niego cale Zycie postepowatem!
Uchowatem spuscizne przez te cigzkich lat tyle nie dla obcych, ale dla niego lub dzieci!

Jurysta brwi podnidst, pogladzil monumentalng tysing, przymruzyt jeszcze wigcej
Swidrujace oczki.

No, a jak oni z kretesem przepadli? I oni, i dzieci? Hg?...

Jesli ich nie ma — powtorzyl chory z namystem — to za dziesig¢ lat od mej $mierci ten, co
po mnie nastapi, ziemi¢ rozda ludziom, co dla niej pracowali, wloscianom sasiednich trzech
wiosek, na rowne czgsci, a kapitaty, com ztozyl, odda na dobrg sprawg i msze Swietg ufunduje
w Ugianach za dusze niezyjacych. Ale tak nie bedzie: oni wroca, predko moze, zobaczycie!

Oczy na milczacego Marka podnidst i rzekt:

— Wezmiesz sobie synu, matczyng zagrode i Dewajte, zastuzyle$ na nie, ale nie pdjdziesz
do wiasnej roli 1 pod twojg strzechg, nie bedziesz dla siebie pracowaé. Nie na tom ja ciebie
hodowat!

Do Poswicia pojdziesz, tamtg spuscizne §wigta wezmiesz po mnie i jakem czynit 1 zyt, tak
ci nakazuje!

Olbrzym nic nie odrzekt, a ojciec, snadz przywykly do jego mrukliwosci, nie pytat o
zgode, tylko 6w tancuszek zdjat z siebie drzacymi rekami, rozwigzat woreczek jedwabny, co
na nim wisiat, 1 dobyl kluczyk niewielki i potowg starego sygnetu z herbem wpoéizatartym.

— To Kklucz od biura, a to znak, pamigtka. Drugg po lowe pierscienia Kazimierz Orwid
wzigl ze soba odchodzac. W biurku plenipotencje znajdziesz na swe imi¢ 1 wszelkie
wskazdéwki. Reszte pan Jazwiglo ci dopowie, bo mi czasu brak i1 sit. Wez to, Marku, niech
umre spokojny!

Miodszy jeszcze stat jak wryty. Rece jego muskularne, opalone, na ktorych dziwnie
odbijata zlota obraczka, zaciskaty kurczowo porecz 16zka. Blady byl jak Sciana, przez wargi
btyskaty zacigte zgby.

Czuc¢ bylo, ze mu wulkan kottowat w duszy, ze wylby, gdyby przemowit.

Macocha poruszyta si¢ niecierpliwie.

— IdzZze, kiedy ojciec kaze! — zawotala, ale stary spojrzat na nig surowo.

Daj pokoj. Nie zawsze ten dotrzyma, kto godzi si¢ bez namystu. Stuchaj, Marku, mnie
pilno konczy¢, a ta mi zostala ostatnia troska jak kamien na duszy. Zdejm mi ja, a szczg$cie ci
to przyniesie. Chodz.

Marek ociagajac si¢ przystapit. Ojciec tancuszek zarzucit mu na szyj¢ i juz uspokojony,
pelnym gltosem mowit:

— Jak pies wierny bedziesz i jak kur czujny, i nie dasz nikomu wzigé Orwidow dobra,
chyba kto ci przyniesie drugg potowe tego sygnetu. Taka byta umowa z nimi. Zapamigtasz?
Ja przysiagltem, a ty dochowasz?

Rece na gltowie mu ztozyt 1 dodat uroczyscie:



— Dusze ci moja oddaje i $wigtag mysl, i wiarg! Malo ty mowisz i nikt ci¢ nie zna, mozes
zly, to niech ci¢ me blogostawienstwo zmieni, a moze$ dobry, to niech ci pragnienia zisci.
Najstarszy$ 1 najrozumniejszy z nich wszystkich, a oni boja si¢ ciebie. Nie krzywdz ich i nie
mysl o sobie. Twoja cz¢s¢ w Poswiciu za rzeka. Pamigtaj! daj stowo!...

Chwile glos nie chciat wyj$¢ z gardta biedaka, potem wyrwalo si¢ niewyraznie:

— Kazaliscie, to dotrzymam!...

Chory odetchnat, jak wyzwolony, glowg syna przycisnagt do piersi; na ptowe wlosy
mtodego spadio tez pare.

— Niech ci Bog placi! — wyszeptatl i zaraz potem, jakby napgdzony niewidzialng dtonig
do pospiechu, rzekt:

— Marku, podaj ksiedzu szkatutke!

Po chwili do rak plebana syn podat sporg zelazng, kryta skrzynke. Witold wstat z fotela 1
na palcach podszedt blizej, za opiekuncze plecy matki i siostry. Chory spod poduszki wyjat
klucz od skarbca 1 méwit do ksiedza coraz wolnie;j:

— Siedm cze$ci tam jest, ojcze, po pie¢ tysiecy rubli w kazdej. Dla dzieci czworga i dla
zony, a szOsty rozdzielcie migdzy stugi wasze. A siddmy oddajcie do Ugian, cudownej Pani,
pod ktorej opieke oddatem siebie za mtodu. Niech z pracy mojej przyjmie ofiarg, jako mnie
nigdy nie opuscila.

Pleban liczyt i po kolei wreczal im spuscizng. Czgs¢ Kazimierza wzigta matka, ostatni
wzigt Marek i pusta skrzynke¢ na bok usunat. Nie on jg juz bedzie napetniat jak dotad.

Wazrok chorego szedl po nich coraz bledszy.

— To i wszystko! — powtarzam — skonczytem, skonczytem!...

Reke do blogostawienstwa podnidst.

— Daj wam Boze dole i spokéj, i swobode, bo to i cate szczeScie na ziemi! Zyjcie w
zgodzie i razem — bedziecie silni!

Poklekli wszyscy, a on nad pochylonymi glowami krzyz naznaczyt i opadt ci¢zko na
postanie.

Chwile odpoczywal nieruchomy, strasznie blady, a potem tkniety swa najwigksza troska
oczy wlepit w stojacego naprzeciw Marka.

— Pamigtaj, ze$ ty Orwidow stuga, pamigtaj! — wyszeptat.

— Kazaliscie, bedg! — powtdrzyt swoje olbrzym. Wtem z mroku wysungt si¢ Rymko
Ragis 1 na kiju wsparty, stanagl obok Marka.

— A mnie kto w dziale wezmie, Czertwanie? — rzekl na pot szyderczo — zapiszcie komu
W inwentarzu, by si¢ nie pobili o mnie!

Na to raz pierwszy ozywita si¢ ponura twarz Marka 1 predko, jakby sie Igkal, ze go
wyprzedza, rzekt:

— Wy ze mng pojdziecie, Rymko Ragis!

Stusznie — rzekt chory — idZcie z nim, kolego, do jego zagrody, by si¢ nie troskat o
swoje! A ty, Witoldzie, ciotke Ann¢ do $mierci utrzymuj i shug starych nie wypedzaj! Stary
stuga — przyjaciel!

Chciat cos$ jeszcze mowic, ale juz nie zdotal, polozyt si¢ na wznak, oczy zamknal, rekami
przyciskat bolejace piersi.

Chwilami jak martwy byl, bez glosu i tchu, i ruchu, az go cierpienie chwycito: wowczas
stekal, jeczal, chrapal, to znowu, jakby modlitwa chciat zaghluszy¢ bdl, szeptatl niewyraznie
wcigz jeden psalm, urywajac ciagle:

— Judica me Deus et discerne causam meam... Ksiadz do rak podal mu gromnice i
monotonnym grubym glosem zaczal odmawiaé psalmy. Witold wrocit na swoj fotel, Zona
oparta tokcie na brzegu 16zka, wyczerpana zupelnie, dziewczyna szlochata skulona na ziemi.

Tylko Marek stal nieporuszony, ze zmarszczka na czole 1 zacigtymi usty, patrzat na twarz
ojca.



A twarz ta coraz si¢ przeciagala, zotkta, z piersi dobywato si¢ mozolne tchnienie, w
ktorym bystre ucho rozr6zni¢ mogto coraz niewyraznie;j:

— Judica me Deus et discerne causam meam...

Uroczysta cisza zalegta pokoj... Byta to agonia, przedsionek wiecznos$ci!

W oknie pobladly gwiazdy i uderzyta won rosy porannej, padajacej na kwitngce réze na
dziedzincu. Krétka noc letnia dobiegata kresu.

Az wreszcie, gdy zapialy trzecie kury, Czertwan oczy rozwart szeroko, na ryngraf je
podniost i westchnagl. Gromnica wysuneta si¢ z rak 1 zgasta, powstal gwar 1 ruch okropny.

Porwali si¢ wszyscy. Stary oczy miat otwarte, lez $miertelnych pelne, rysy dziwnie
pogodne.

— Jak zyl, tak umarl! — zamruczatl Ragis, ocierajac wasy i powieki.

— O Jezu! 0 Jezu! — ryczata zona, tlukac czoto o brzeg t6zka.

— Swiatta, Jozef! — rzucit swoj pierwszy rozkaz mtody pan Skomontow.

Marek usunat si¢ troch¢ i w okno spojrzat. Brzask wiosenny §witat 1 dzien nadchodzit,
ré6zowymi smugami zagladajac do izby.

Budzity si¢ ptaki po galeziach, wstawali ludzie, zwierz, owady najlichsze do Zycia, do
pracy, do ruchu, tylko on, starzec pracowity jak pszczota, ranny jak skowronek, czujny jak
kur, nie wstawal.

Zdal juz swa prace i trud — odpoczywat. Byt to dla niego dzien wielkiego $wieta i
spokoju!



W tydzien po $mierci Czertwana oryginalny orszak przeciggat ulicg zascianka Sandwile.
Przodem szedl Rymko i Ragis z dubeltowka przez pldcy i borsucza torba przy boku, otoczony
pottuzinem pséw rozmaitych. Na sznurku prowadzil oswojonego lisa, a z zanadrza sinej
kapoty wygladaty pyszczki, srokatych krolikow. Wedrowna ta menazeria poprzedzala woz
drabiniasty, eskortowany przez ospowatego parobka, a na wozie pictrzyty si¢ dwie skrzynie
zielone, parg stotkow, jakie$ siatki, peki wyprawnych i niewyprawnych skorek, motyki,
garnki, a na szczycie w ogromnej klatce jechat zuraw siwy i kilkanascie sztuk mniejszego
ptactwa, krzyczac 1 §wiegocac wnieboglosy.

Za tym wozem, szta parg woldw chudych, mizerna krowina, kilkoro cielat, a na koncu
Marek Czertwan widdl za uzde sedziwg klacz biata, ktéra w Skomontach wozita wodg i drwa.

Tabor zamykat pies bury, nieufnie spogladajacy wokoto.

Pomimo roboczego dnia i obojetnosci zmujdzkiej kto zyw, wylegt za wrota, pozdrawiajac
przybyszow uprzejmie i dziwigc si¢ mocno.

— Toz to wszystko, co dali Markowi ze Skomontdw? — szeptano migdzy soba.

Jego samego nie $miano zapytaC. Szedl chmurny jak noc, milczac, uchylat przed
znajomymi kapelusza.

Stary Wojnat stal u wrot swej zagrody, reka oczy przystonil, popatrzat, a zza jego plecow
ciekawie wygladata Marta.

— W imi¢ Ojca i Syna! A to co? — zakrzyczat.

— Pogorzelcy! — odpart szyderczo Ragis, nie zatrzymujac si¢ wcale.

— Marek! Co to znaczy? Teatr pokazujesz? Chodz no tu.

Mtody gtowa potrzasnat.

— Za chwile przyjde do was — odpart.

Obok zagrody Wojnata, plotem oddzielona, lezata druga graniczaca juz z polami.
Przeciwienstwem byta ona pod wzgledem porzadku i dobrobytu sasiedniej. Zamiast parkanu,
kilka kamieni bronito jej od ulicy, Zle ostaniajac zagony mizernej gryki i owsa zasianych w
pustym ogrodku. Nie bylo tam wisni 1 utéw, z daleka bity w oczy odarte budowle, chata bez
szyb 1 dziedzinczyk chwastem porosty.

Byt to dziat Markowy, matczyna zagroda. Tabor zwrocil si¢ w podworze, na zwalonej
przyzbie usiadt Ragis i dla dodania sobie rezonu zaczal gwizdaé przez zgby. Marek z
parobkiem wyladowali woz, zagnali zato$nie ryczace bydlo do pustej oborki, sprzatneli woz z
drogi.

Dziatwa przygladata im si¢ z ulicy ciekawa, zdziwiona. Zajmowatl ja nadzwyczaj szpak w
klatce, ktory co chwila podlatywal 1 krzyczat:

— Na zdrowie! Na zdrowie!

— Cicho bfaznie! Nikt nie kicha! — upominal go Ragis, na wielka ucieche dzieci.

— Mozesz wraca¢, Grenis — rzekl wreszcie Marek do parobka, wciskajac mu w regke
pieni¢zny podarek.

Chtop si¢ cofnal, jakby mu wegiel goracy podano, i zamiast i§¢ do dworu, stat 1 milczat
obracajac bicz w reku.

— Czeg6z chcesz? — zagadat go Ragis.

— Gdzie moje konie, tam i ja si¢ ostang — odpart po zmujdzku.

— Pani kazata ci wraca¢, to wracaj! — mruknat Marek.

Zmujdzin obejrzat si¢ wokoto, na droge, na niebo, na rzeke, wrocit oczyma do krzywe;
stajenki, podszedt do niej, zajrzat 1 pod $ciang si¢ potozyt.

— Namysli sig, to wroci! — rzekt Ragis. — Ja tymczasem zatoze¢ sobie gniazdo. Biedne
bestyjki moje, przechorujg jazde!



Marek pomyslat chwile, zawahat si¢ 1 ruszyl do Wojnatéw. Konczy¢ trzeba byto, bo
wieczorem juz go czekano w Poswiciu.

Wszedt. Marta szyla u okna, stary dreptat po izbie. Zamilkli na jego widok.

— Raczyle$ wreszcie pokaza¢ si¢! — wybuchngt Wojnat. — Przez tydzien nie stato ci
czasu donies¢, co si¢ dzieje. No, gadaj teraz!

— Wida¢ nie bylto czasu, jesli nie przyszedtem. Wzrostem wsrod was 1 przywyktem, ale
ojciec dziecku pierwszy. Kilka dni temu w grob go potozylismy.

— Toz widziatem, bytem na pogrzebie. Ja si¢ pytam, co z sobg robisz teraz?

— Zrobig, jak ojciec kazat! — odpart ponuro.

— No, to gadajze! Co to za komedie z tg zdechling, cos$ przyprowadzit?

— Ano, co mi dali z domu, to wziatem!

— Jak to ,,dali”? Kilka sztuk, tobie, ze Skomontoéw? Ojciec nie zostawit woli?

— Zostawit. Ziemi¢ podzielil!

— No, jakze? Co$ dostat?

— Zagrode i Dewajte.

— A Skomonty?... Ejniki?... Kapitaly?...

— Skomonty Witolda i matki, Ejniki Kaziowi, z kapitatbw wypadito kazdemu po 5 000
rubli!

— Czemus$ nie dochodzil swej czeéci dobytku? Jak zebraka ci¢ wyprawili! Jest prawo
przecie!

— Ja swardw nie chce. Nie dali, silg bra¢ nie bede — rzekl Marek, ruszajac ramionami.

— Ciemiggo! — zaburczat stary 1 urwat.

Czas jakis$ chodzit po izbie i sapal, potem zaczal méwié coraz gniewnie;j:

— Szachraje! Oszukancy! Znalezli gamonia i obrali! Skrzywdzili moja krew, na ztos$¢
mnie. Poczekajcie! Zobaczymy, kto medrszy! Wypedzili z torbami i $mieja si¢ ze starego
Wojnata! Ja im pokaze¢! Bedzie on pan, a wy hotysze! Przyjdzie nas prosi¢! Figa!

Zatrzymat si¢ przed Markiem i z dumg patrzac na jego atletyczny wzrost, rzekt:

— Twoje rece, a moja glowa cudéw dokaza! Zagrody potaczymy w jedno i bedziemy
pracowac. Nie umre, nim ty ich wszystkich nie posptacasz i nie zbierzesz fortuny w swoje
rece. Na jesieni cichy §lub z Martg weZmiecie, razem zy¢ bedziemy i patrze¢, jak oni beda
szale¢. Rozumiesz? na dzial si¢ nie zgadzaj i pta¢ im powoli. Zycie dhugie, doczekasz sie
dobra.

Marek milczal, gtowe zwiesit 1 stuchal. Tak, to byto jego marzenie. Marta, praca i ziemia,
ziemia ukochana! Moze zal i krzywda szeptaly co§ o odwecie, a stary i to glaskat,
rozdmuchiwal. Machinalnie, moze na pokus¢ cicha, mlody w zanadrze wsunagl rgke 1
woreczek z sygnetem przycisnal z taka moca do piersi, ze az go zabolato, 1 dtugo nie mogt si¢
zdoby¢ na stowo.

— A c0? — spytal Wojnat. — Dodalem ci rezonu. Nie strach ci juz rudery?

Byto to wezwanie. Marek oczy podnidst na Marte i1 rzekt przez zeby:

— Strach czy nie, ja w niej nie zostang, tylko do wieczora.

Stary pobladt, przestraszyt sie.

— Dlaczegoz to do wieczora?...

— Bo mi ojciec kazat Poswicia pilnowac¢. Juz mnie tam czekaja.

Byl to grom. Dziewczyna opuscita rgce z robota 1 az zbielata, staremu zaparlo dech w
piersi. Otworzyt usta, wytrzeszczyl oczy, oniemiat.

Zapomnieli o przywigzaniu starego Czertwana, o tej kuli przy nodze, ktora wlokt cale
zycie, o tej wariacji, jak méwiono! Zdatl ja synowi, moze zarazit swa staboscig jak rodzinng
choroba!

Po chwili jednak zlowieszczej ciszy Wojnat wybuchnat:

Ty? Ty? Do Pos$wicia? znowu za ekonoma daremnego! Ty? Ty?



— Pojde! — rzekt krotko Marek, przerywajac.

— Po6jdziesz? Czego? Czeka¢ na umartych, jak Czertwan czekal? Zastanow sig!...

— Po co si¢ zastanawia¢, wuju? Ojciec w grobie i dalem stowo! Pojde!

— A twoja ziemia? A ja? A Marta? Pomysl ty o tym?...

— Co tu mys$le¢? Ziemi Ragis dopatrzy, a wy i Marta... Wola Boza!

— Jak to? Co to?

— Moze poczekacie na mnie, je$li taska. Moze Orwidowie wroca predzej, niz
spodziewani? Czy ja wiem? Ojciec kazal — musze!

Stary rece za pas zatozyl i z gniewu przechodzac w spokojna zacigtos$¢, cedzi¢ zaczat
stowo po stowie:

— A to ich sobie czekaj, tych swoich Orwidow! I owszem! Wysluguj emeryture! Ale co
nas, to nie mieszaj do swych planéw! Mnie napgdza $mier¢, nie mam prawa czekac, sit brak!
Rak mi trzeba mlodych zaraz i pomocy! Albo zostawaj tu dzis, albo idzZ — na zawsze. ..

Marek glowa potrzasnat.

— Wy wiecie, ze nie moge zosta¢! Wola wasza — pdjde!

— Z Panem Bogiem — mruknat stary, odwracajac sig.

Mtody podnidst oczy, szukal narzeczonej, ale miejsce u okna bylo puste, robota lezata
porzucona, dziewczyna wyslizneta si¢ niespostrzezenie. Sklonit si¢ wujowi i wyszedl. Na
podworzu nie bylo Marty, okrazyt ogrodek, brat za klamke swych drzwi, gdy go doleciato
lekkie tkanie pod ptotem.

Zadrzat, rozchylit gaszcz wisniowy sasiedniej zagrody i zajrzal.

Dziewczyna siedziala skulona na ziemi, fartuszkiem zakryta twarz i ptakata rozpacznie.

Dhugo stat i patrzal na te bole$¢, nim si¢ zebrat na stowo.

— Marto, nie ptacz! — rzekt z cicha — co to pomoze? Chcialem si¢ z toba pozegnac...

Porwata si¢ z ziemi gwattownie, zaczerwieniona od ez i wzruszenia.

— Nie stuchaj dziada! — zawolala — jemu jedno: ty czy inny, byle zdréw i mtody! Niech
szuka rak 1 pomocy, ale nie m¢za dla mnie! Trzeba ci i§¢, och, Boze mdj! Strach pomyslec!
Ale czy wrocisz za rok, czy za dwa, czy za sto, ja, poki zycia — twoja! Na co chcesz,
przysiggne ci!

— Nie przysiegaj, ale dotrzymaj! — odpart powaz nie. — Bog styszy! Ja zawsze jednaki!
Ty wiesz!

— Zobaczysz! — szepneta z naciskiem — Ze i ja taka! Ty albo zaden!

Trzymali si¢ za rece 1 staliby tak dlugo, ostonigci gestwing, gdyby nie ruch w ruderze 1 glos
Ragisa za oknem. Swoim zwyczajem gadat z menazerig!

Marek u$cisngl dlonie dziewczyny 1 cofnat si¢. Galezie zajely zwykte miejsce, oddzielity
znowu zielonym murem dwa ogrody, nie zostato ani szczeliny, ani znaku, chyba w miodych
sercach na dnie troch¢ gorzkiego wesela.

Ragis nie tracil czasu. Rudery swej nie poznal Marek. Stary ja uprzatnat, okurzyt, na
pustych $cianach rozwiesil bron, trofea mysliwskie i Zycie sw. Genowefy W Kilkunastu
jaskrawych obrazkach; sprzety zajety puste katy, a w dwoch rogach umiescil dwa tapczany na
postanie.

Zwierzeta ogladaty nowe miejsce, piszczac i skomlac. Gospodarz rozpakowywat skrzynie,
prawigc im moralne sentencje:

— A co? zjadte$ harbuza? — spytat wchodzacego.

— Od kogo?

— Ano od starego i dziewczyny!

— Stary nie jedno z dziewczyna! — odmruknagt Marek, otwierajac swdj ttomok.

— A wiesz, ze Grenis uciekt z konmi?

— Uciekl?



— Widzialem przez okno, jak je wyprowadzit, siadt 1 wyjechal. Chcialem tapac, ale potem
zlo$¢ mnie wzieta! Zabrali tyle, niech ich i ta reszta udtawi!

— Dobrzescie zrobili! Znajdziemy i parobka, i konie za pienigdze.

Zgiat sie nad skrzynig i zamilkd.

Ragis gtowa pokiwat, usiadl na zydlu i fajk¢ zapalit.

— Ot, sie i stato, co ci prorokowatem! — zaczat smutno. — Krzywda i krzywda! Byto ci
po tyle lat pracowa¢! Co¢ si¢ stato? Jak z todzi rozbitej kawat sprochniatej deski. I znowu
odchodzisz?

Marek milczal uparcie. Powoli dobywat ze skrzyni swe bogactwa i rozmieszczat je po
Scianach 1 stole. Zakryl postanie. Zapomnie¢ chcial, ze on tu go$ciem tylko do zmroku.

— Czego to ludzie nie zrobig? — moéwit dalej stary. — Czertwan byl sprawiedliwy 1i
twardy, no, 1 jego osiodtali, wodzili na sznurku. Ot, chyba ze lepiej na Swiecie by¢ ztym jak
dobrym!

— Nie moéw nic na ojca! — odpart Marek. — Zrobil, jak chcieli! Oni mysleli zle, a on
zrobil dobrze!

— Bo co? — zagadnal Rymko ciekawie.

Mtody si¢ wyprostowat — jak zwykle — namyslat chwile nad odpowiedzia.

Byt to natog charakteru.

Przez te¢ chwilg oczyma spoczat na $cianie, nad swym tapczanem.

Tam, pod §wigtym obrazkiem, wisiat z blachy czarnej wycigty rycerz konny, z podwojnym
krzyzem na tarczy, z mieczem wzniesionym w prawicy. Na niego patrzal Marek i wyrzekt
powoli:

— Nie dla siebie ja pracowalem i znositem, i milczatem.

— To dla kog6z? Dla Wojnatow czy Witolda?

— Dla tego! — zamruczal, glowa $cian¢ wskazujgc. Ragisowi zaswiecily siwe oczki i
wasiki pokrecit, ale jakby nie zrozumiat, mowit dale;j:

— Skomonty za rok przejda w cudze rece. Witold zje ojcowizng jak bekasa! Mlode zeby i
takome. Kazio nie wrodci, a jesli 1 wroci, to sprzeda Ejniki, Hanka zmarnieje z nauki i straci
Budrajcie! Zginie wszystko!

Marek podniost gtowe, odrzucil wlosy z czota 1 dlonig za piers si¢ chwycit, jakby go tam w
glebi zabolato cos okropnie, 1 znowu po namysle wymowit juz nie cicho, ale pelnym glosem i
z dzika energia:

— Zginie, zginiel — powiadacie. — Ej, ojcze, w ten dzien zguby nie stanie chyba na ziemi
mnie i Dewajtisa mojego!

Kaleka patrzat 1 stuchat. Od dziecka znat tego cztowieka, zyli razem, a nigdy go takim nie
widzial. Jak surma bojowa zabrzmiat jego glos posepny, pioruny strzelity z zimnych oczu.

Stonce zajrzalo w cienie izdebki 1 jeden promyk ozlocit czarnego rycerza na Scianie 1
jasnowtosego Zmujdzina. I raz pierwszy zauwazyl Ragis, Ze chrze$niak jego miat takie same
surowe 1 zaciete rysy, jakby jezdziec zelaznym bratem mu byt czy ojcem i na boje 1§¢ mieli
razem.

Zdjeta go cze$¢ jaka$ niebywata 1 dlugo milczat wpatrzony w tych dwoch, 1 sam nie
wiedzial, ktory mu byl wigkszym w tej chwili.

Marek pierwszy si¢ opamigtat, zlgkt sie¢ wybuchu, poczerwienial, obejrzal si¢ 1 poczat
majstrowaé okoto swej strzelby. Plomyk zgast.

— I ¢6z ty im zaradzisz? Nie masz czasu 1 prawa i$¢ im z pomocg — zagail rozmowge stary
wojak.

— To oni przyjda do mnie! — byta niewyrazna odpowiedz.

Przyjda, zebys si¢ podpisat na dziale, i musisz!

Nie musze, jak nie chce!

A to chyba! Masz sens!



Mtody skonczyt swa robote, siadl u okna, dobyl z kieszeni stary pugilares i na skrawku
papieru zaczat rachowac. Czasem oczy podnosit i smutno spogladal na stonce. Zstepowato z
potudnia, wzywato go do odwrotu.

Zaczeli rozmawia¢ o swych niedostatkach. Brakto wszystkiego, chleba nawet. Budynki
prosity strzech, ziemia uprawy, ogrod plotow, chata szyb i gruntownej reparacji. Po
skonczonym obrachunku z kapitatu potowa ledwie zostala; marna suma, ktorg Marek schowat
na powr6t do kieszeni na sptacenie kapryséw Witolda i powr6t do calej ojcowizny.

Ragis zgarnat pienigdze usmiechajac si¢ zartobliwie.

— No, teraz ja tu niby pan. Kontrolowa¢ ostro nie bedziesz?

— Moze raz na kwartat zajrzg do was!...

— To dobrze! Pokaze ci, co umiem! Zobaczysz!

Mtody gltowg skingt. Ni¢ mu nie mogto wroci¢ swobody i ochoty.

Zgarbit sie, rece zatozyl 1 w milczeniu wygladat okienkiem na biatawa gryke i owies nikly
w ogrodzie. Mogt juz i8¢ do Poswicia, ale si¢ ociggal — myslal, ze niepredko spocznie u
siebie, we wlasnej chacie.

Ragis si¢ krzatal, postukujac drewniang noga, wychodzil 1 wracat — czul, Ze nie czas byto
drazni¢ utyskiwaniem biedaka, wigc mu dat spokoj. I nikt ich tez nie odwiedzat z zascianka.
Przyjaciela Grala nie bylo w domu, a Wojnat nie Zartowal w gniewie. Smutne to bylo
gospodarstwo.

Wieczér nadchodzit: pare uko$nych smug czerwieni zajrzato w Markowe oczy, a on jakby
zrozumial to hasto — wstal, strzelbe zarzucit na plecy, wziat kapelusz:

— Trza mi juz i§¢! Zostancie zdrowi — rzekt do przy jaciela.

Kapelusz wcisnat na oczy i wyszedt na podworze.

— Chodz, Margas! — zawotal burego psa.

— Poczekaj, odprowadze ci¢ do rzeki! — krzyknat Ragis za nim. — A to co? — dodat
spogladajac w ulice.

Droga jechat Grenis konno, drugiego konia prowadzac luzem, zawréocit w podworze.

— A ty skad? — zagadnat Marek.

— A z paszy — odpart parobek.

— To$ nie byt w Skomontach?

— Jusci, ze nie bylem! A czego? Przy koniach siedzialem, bo niby §wigto. A jutro to nam
robote pokazecie.

— Przeciez we dworze stuzysz?

— Ja przy koniach stuzylem. Nie na tom je past, by drugi poniewierat! Czy obroku dacie,
panie?

— Dam, jak wroce! — odpart Ragis. — Pilnujze zagrody tymczasem!

— A jusci! Co mam innego robi¢? Paniczowe konie 1 ja!

Ragis usmiechnat si¢ zadowolony.

— To mi drab setny!. Postuszny i ghupi!

Marek spod oka patrzal w okna Wojnatow 1 milczat. Miedzy wisniami migneta krasa
chustka Marty, obejrzat si¢ za nig raz 1 drugi 1 przyspieszyl kroku. Bylo to jego ostatnie
pozegnanie.

Mineli zascianek i znikneli w zmroku. Jak przed tygodniem szli ku dgbrowie, lecz juz nie
ku Skomontom, ale w prawo, na huk rzeki.

Rymko Ragis poétgltosem zaczat odmawiaé pacierze; wieczor stawatl si¢ coraz cichszy 1
spokojniejszy. W ciszy tej Marek co$ stuchat podnoszac czesto glowe i1 przystajac. Coraz
blizej, coraz wyrazniej ogarniata idacych ghucha, tajemnicza melodia natury ciemnego boru!

Mtody shuchat, jak stuchamy ukochanego glosu po latach niewidzenia i jak towimy
chciwie cudng piesn o wielkich bohaterach.

Cos go ciagneto do tych szeptow drzewnych, do tej czarnej gaszczy!



— Shtyszycie, jak Dewajtis szumi? — ozwat si¢ z cicha do kaleki.

— Ot, gadanie! — ruszy? stary ramionami. — Jakby on inaczej szumiat niz wszystkie. To
nawet nie dab, ale poswicki mtyn terkoce na Dubissie.

Nie, to on gada na polanie! Postuchajcie!

Ach, ty poganinie zakamieniaty! Czy ci nie wstyd zte wzywac taka mowa? Chrztu
zapomniate$ czy co, ze swym nabozenstwem do drzewa?

Na te admonicje Marek umilkt. Dochodzili dgbrowy, olbrzymy zakrywaly im niebo,
zabiegaty droge, jakby z powitaniem wyciggaly ramiona. Zabrata ich puszcza w zazdrosne
objecie.

Zygzakiem, bez §ladu, szedl przodem Czertwan i wcigz nadstuchiwat, jakby z tych
szmerow jeden wyrdzniat, jakby na wezwanie czyje szedl, coraz glebiej i glebie;.

Az nagle rozwidniato im nad glowg, kawal nieba mignat i przed idagcymi wynurzyta si¢
szeroka polana. Pod stopami grunt si¢ podnosit: to resztki starodawnych okopéw, na boku
czernial kontur zwalonej na pdt baszty, a przed nimi na $rodku polany stal protoplasta
dabrowy, stary jak zmujdzkie bogi, i zda si¢ wital przybywajacych ghuchym, przeciggtym
szelestem.

Marek si¢ zatrzymat.

— No 1 czegdz stajesz — rzucit Ragis — juz pdzno, a prad wartki pod poswickim
ogrodem. Jeszcze ci si¢ wypadek zdarzy¢ moze z czéinem.

— Spocznijmy chwilg, ojcze! Zaraz odptyne!

— No kiedy tak, to usiagdzmy! Moje drewienko narowiste, sta¢ nie lubi. Masz tytun?

Zapalili fajki 1 dlugg chwile tylko siny dym rozbijal si¢ gestymi kigbami.

— Zle! — zaczat Ragis — oj, zle! Na co ci przyszto! Drugie dziesigé lat minie na darmo, a
potem staros¢ i koniec. Nic nie zdobedziesz i nic nie posigdziesz, a co masz, stracisz! I na co
tak? Tamci nie wrdca!

— Kto wie? — zamruczat Marek.

— Kazdy wie. Skad by si¢ wzigli po tylu latach? Spadek jak midéd, wnet go za $ciang
mucha poczuje! Oni pomarli!

— Moze! Trza czekad!

— Ot, glupi§! — stary splungt — przez to czekanie stracisz Skomonty, Martg, dole,
zdrowie 1 mtodos¢. Co$ ty dobrego miatl kiedy w zyciu? Na co ci si¢ zdata ta praca i troska od
wyrostka, od berbecia juz. Nic nie masz, won wypedzili jak przybtede i nawet si¢ skarzy¢ nie
umiesz.

— Nie umiem! — r potwierdzit Marek wstajac — i na co skarga?

Urwal, pomyslat chwile, objat wzrokiem dgbowe konary 1 dodat po zmujdzku starodawne,
typowe przystowie:

— Czy sig stanie, co ma staé, czy nie stanie, Zemajtis zawsze zostanie.

Ragis podniost si¢ takze i1 gtowa pokrecit.

— Po zbiegu $lad stop, po pozostatym slad krwi! — zamruczat ponuro.

Po tej zamianie przystow nie mowili z sobg nic wigcej. Przerzngli uko$nie polane, stroma
sciezyng zeszli na brzeg rzeki. Lodka czekata, uwigzana u pnia olszyny, przewoznik drzemat
w glebi.

— Bywajciez zdrowi, ojcze Rymko — rzekl Marek, pochylajac si¢ do rgki starego —
dziekuje wam za wszystko dobre!

— Z Bogiem, synku, szczesliwie! — szepnat Ragis ghucho.

Mtody odwiazal czotno, nie budzac chlopa, i wzigt wiosto w rece.

Po chwili Dubissa porwata drobng 16dke 1 odrzucita ja o kilka sgzni od brzegu. Stary opart
si¢ na kiju i patrzat za nia.

Olbrzymia posta¢ wio$larza czerniala na wodzie. Stat z odkryta gtowa i patrzat wyzej
glowy Rymki, na szczyty dagbrowy.



Zegnat ja ostatnig myslg i spojrzeniem.

Potem malat, czernial jak punkt niewyrazny, az wreszcie stopit si¢ w mroku i zniknat.

Kaleka czekatl chwil kilka, wreszcie strzelbe zdjat z plecow 1 wypalil w powietrze.

Po malej przerwie za woda zaswiecito co$§ i huk rozlegh, a potem sttumione szumem
rzeki szczekanie psa, to Margas na drugim brzegu, w po$§wickim parku.

Wygnaniec stangl calo na miejscu przeznaczenia,

Ragis westchnat 1 zawrocit ku domowi.

— Daj mu Boze wréci¢ do swego, bo dobry 1 cierpliwy! — wyszeptat.

Dabrowa szumiata, ale Ragis jej szumu nie rozumial i nie pojat, ze stary dab z
polany odpowiadat mu:

,,Powroci, powrdci! — tylko poczekajcie! Wszystko mija! Powrdci, powrdci!...”



Dabrowa w widtach Dubissy 1 Ejni od niepamigtnych czaséw byla witasnoscig
Czertwanow.

Niegdys, w szarej wiekow oddali, Swigtynia tam stata, zamek jej strzegt.

W $wiatyni bogini Aleksota byla czczona, zamku bronili, zajadli wojownicy w skory
0dziani, z toporem w garsci a fanatyzmem w sercu.

Dzi§ z zamku zostaty zaledwie $lady okopéw i1 waldw, zmurszata baszta pod siecia
chmielu, studnia bezdenna, wyschta, kurhan, pod ktory ztozono obroncéw, i legendy. A
po $wiatyni na polance zostaly dwa gltazy pokryte jakimi§ znakami z wyztobieniem w
srodku — i Dewajtis.

Mingty wieki, zgineli Krzyzacy—apostotowie, ucicht i, pogasty §wigte ognie, mijaty rzady,
ludzie, szty wojny po wojnach, ruiny po ruinach, zmieniaty si¢ prawa i obyczaje —
Dewajtis stat.

Stal wérdd polanki, obok $wietych kamieni, degby—wnuki z daleka otaczaty go kotem,
olbrzymi, dotad krzepki, w koronie z zielonych lisci, pot¢zne konary niby ramiona wyciagat
w gore, jak Kriwe 1 Kriwejte, 1 wyzywalt, zda si¢, do walki zywioty, 1 mowit:

,»Nie wy, ludzie, rzuciliScie mnie tu i nie wy, wichry i burze, stad wezmiecie. Osadzit
mnie tu Bog 1 zostane, zostang, zostang™.

Ostaniat soba polang, kamienie, ruiny zamczyska...

Czasem cichy stuchal wiesci, co mu niosta rzeka, czasem z baszta wspominat stare boje i
majestatycznie szumiat, to znéw, gdy ludzie don przychodzili, po konarach jego szto pot¢zne
tchnienie: ,,Witajcie, witajcie! jedna ziemia nas zrodzita 1 hodowala. Korzeniami ja w uscisk
objatem, a wy ramionami i duszg! Kto nas stad wyrwie, kto!”

Tylko co jesien Dewajtis wspominal bohateréw, co pomarli, stawe, co mingta, ogien, co
zagasl, 1 zalem zdjety, rozdzieral szaty i ptakal. Ludzie obcy moéwili: ,,dab traci liScie”;
Zmujdzini szeptali: ,,Dewajtis optakuje stare czasy”.

I przez dlugie miesiace olbrzym stat oszroniony, ponury i milczat w ci¢zkiej zalobie, az
litowata si¢ nad nim bogini, ktorej kamieni pilnowat tyle wiekow, 1 odwiedzata go.

Wstepowata na ofiarne glazy, wstrzasata konary, piescita gatazki, budzita, a spod jej rak iz
biatych szat leciaty po polanie ciepte tchnienia 1 jasne promyki, 1 kwiaty.

A Dewajtis strzasat zal z siebie i jak bohater podnosit glowe, a tu rzeka witala go, a tam
stara baszta znowu.

Takie basnie chodzity z ust do ust po za$ciankach i wsiach 1 tymi basniami usypiata matka
Marka, gdy z pieluch wyrost.

Kobieta to byla prosta, zacofana, dziecko chaty szlacheckiej, nigdy nie oswoita si¢ z
pozycja pani dworu 1 obywatelki. Za szeroko jej byto w salonie, za zimno 1 zawsze cudzo!

Maz dobijal si¢ fortuny, pracowat szalenie, zbierat, szczedzit, r6st w moznos¢ 1 potgge, ona
schta jak polny kwiat w cieplarni.

Cicha byta, zalekta, bata si¢ §wiata, w ktory weszta, ptakata czasem zatosdnie, a tak skrycie,
jak dzwonki lesne w gestwinie, zeby nie dokuczy¢ mezowi, ktorego ubdstwiata czcig jakas
niewolniczg.

Hardo$¢ w niej zyta 1 tagodnos$¢ anielska. Gdy odwiedzata brata w Sandwilach, rzezwiata 1
weselata: zostalaby tam chetnie, na progu ojcowskiej chaty, z synem na re¢ku, nie necit jej
swietny los, ktorego zazdroscili ludzie, ale nie moéwita nigdy nic smutnego, wracata do
Skomontow, Spiewajac dziecku, 1 dalej znosita bogactwo jak dopust Bozy.

Nie umiata wiele, lecz co mogta dawata synowi. Religia jej skladata si¢ z goragcej wiary 1
tysigca zabobonow. Uczyla go wigc pacierza i mnostwa formutek od czaréow, urokow i
diabelskich sztuk. Historia jej byta dlugim szeregiem legend o smokach 1 bohaterach, dalej o



Tatarach 1 Szwedach, opowiadala mu, co zapamigtata. Kotysata go zmujdzka piesnia o
Birucie i Kiejstucie; gdy podrost, zabawiata legendami z bajecznych dziejow kraju.

Obyczajem zascianka przedta w dlugie wieczory zimowe 1 tkata wzorzyste samodziaty, w
ogrodzie sadzila nasturcje i nagietki, ubierata si¢ chetnie w jaskrawg spddnice i1 koronko wy
czepiec, w §wigta po nabozenstwie lubila gwarzy¢ ze szlachciankami na cmentarzu i ch¢tniej
by wracala piechota, a nie porzadng bryczka z me¢zem.

Rozrywka jej byto p6js¢ na grzyby lub na jagody samej z dzieckiem, w bor ciemny, gdzie
by jej nikt nie turbowat nowinami, polityka, modami i plotkami.

Siadywata na mchu lub pniu i stuchata, co las gwarzy.

A chtopak o Inianych wlosach i smetnej twarzyczce siadywat obok 1 w milczeniu stuchat
lej mowy powaznej i tajemnicze;j.

Do debu na polanie nabrat z owych czaséw czci batwochwalcze;.

Matka nauczyla go, ze wodz to byl tych, co polegli bronigc bogini i zamku. Aleksota
ptakata po nim, wigc go bogi w drzewo zakletly, by zyl na stawg owego boju, na pamiatke az
po kres $wiata.

Tymczasem bogactwa Czertwana rosty. Skomonty staty si¢ pierwszym w okolicy z
dobrobytu i rozleglosci dworem. Co dzien wyrazniej stawato w mysli pokornej Wojnatowny,
ze ona nie pani do tych dobr, nie Zona dla takiego potentata, ze ona jedna w jego doli jest
szarg plama, zawada, dysonansem! Czula to i usuwata si¢ w cien, schta, nikta, gryzia si¢, az
pewnej wiosny zmarta cichutko, jak zyta!

Marek mial wowczas o$m lat i caty skarbiec matczynych wiadomosci jako podkiad do
charakteru. Na pogrzebie zakonczyl epoke swego dziecinstwa; odtad stracit opiekunke i serce,
wrocit do domu, obszedt katy i naraz i jemu zrobito si¢ w tym pigcknym dworze i zimno, i
cudzo, i za szeroko.

Nazajutrz uciekt do zascianka do wuja: chciat tam zosta¢. I Wojnat rad byl sierocie, ale
tegoz wieczora przyjechal Czertwan 1 po ostrej rozmowie ze szwagrem zabrat syna! Nie syn
to byt, ale niewolnik, jak nieboszczka niewolnicg byta.

I poptynety lata. W Skomontach nastata nowa pani, nowy porzadek, inne zycie. Wniosta
ton i szyk, data Czertwa — nowi dzieci troje, delikatnych paniatek, skoligacita go z picknymi
rodami.

Wszystko si¢ zmienito 1 Markowe wspomnienia si¢ zatarly, 1 obraz matki mu zbladt, tylko
dab na polanie pozostal mu nie zmieniony, zrazu zakletym bohaterem, potem powiernikiem,
przyjacielem, nareszcie wceieleniem wielkiej mysli.

Dwadziescia lat uptyngto od chwili jego sieroctwa; kawat czasu, co wlokt si¢ powoli,
ciezko, mozolnie, Ztobigc mu dusz¢ w pewng twardg forme, az zastygla zupekie.

Trzy ztote miat iskierki w Zyciu, zawsze dab byt ich $wiadkiem, oslaniat je cieniem swych
opiekunczych gatezi.

Raz pierwszy na ferie go wzieto ze szkot rossienskich — odpoczywat w domu.

Do debu poszedt z powitaniem w §liczny, letni ranek 1 strwozyt sie.

Samotni¢ jego odkryli inni, spedzili gwarem $wiegocace ptactwo i polne koniki.

Bylo to dwoje dzieci. Chlopak gimnazjalista siedziat w trawie z ksigzka na kolanach, a
przed nim na ofiarnym glazie stata mtodsza dziewczynka, cata w bieli, w wienicu sasanek na
glowie czarnowtosej, 1 deklamowata po zmujdzku hymn starodawny.

Marek znat oboje. Proboszcz ze Skomontdw mial brata, profesora w Kownie, jego to byly
dzieci, odwiedzaty one czasem stryjowska plebanie.

Oboje byli zatopieni w poezji. On reka wybijal miar¢ i poddawat niekiedy wyrazy, jej
zapat rzucit rumience na blade policzki, rozjasnit wpadile czarne oczy. Nie zwazali na
przybysza, ktory opodal w trawie legt i stuchat.

Nareszcie hymn si¢ skonczyt. Ostatnie wiersze mowita ciszej i ciszej. Stalo w nich, ze
bohateréw na stos ztozono, ktory strawit ciala i rynsztunki i opadal, opadat — az zgast!



— Czemuz znizyta$ gtos, Julko? — zagadnat brat, gdy urwata, dyszac.

— Bo oni pomarli, a ogien zagast! Smutny twoj hymn!

— Nieprawda, taki stos z wielkich wojownikow to nie koniec i nie smutek. Pozostali biorg
z niego po iskrze, zapalaja nowe pochodnie, idg na dalsze boje! To hasto do innych czynow,
to $wietny przyktad! Ty tego nie rozumiesz, bo& mata i kobieta.

— Doskonale rozumiem! Pozwolcie mi tylko wzig¢ iskre, a pojde! A kto si¢ tam za tobag
docisnie!

Urwata 1 szepneta cisze;j:

— Widzisz, Olechna, tam kto$ nas podstuchuje.

Gimnagzjalista si¢ obejrzal i Marek powstat z ziemi. Pozdrowili si¢.

— Pan na wakacje? I my tez! Zaszli$my tu troche po czytaé. Sliczna ta dabrowa.

Przystali do siebie! Odtad co dzien schodzili si¢ pod debami we troje.

Olechno, entuzjasta, opowiadat bohaterskie czyny, deklamowal tysigce wierszy, Julka
szukata gniazd po zaro$lach, zagladata w nory liséw 1 borsukow, wchodzita w szczeliny ruin,
Marek stuchat i marzyt w glebi duszy. Spedzili pod Dewajtisem cate wakacje, nigdy
niezatarte w pamigci ponurego chtopca.

Nastgpnego roku zastal zatobe u plebana. Olechno przybyt pierwej i przed tygodniem,
kapigc si¢ w Dubissie, utonal.

Nie odnaleziono nawet zwlok, rzeka je poniosta do Niemna i morza.

Na wies¢ t¢ Marek uciekt z domu 1 u stop debu legt, 1 dlugo nie wstawat.

Mchy lesne wiedziaty, ze ptakat pierwszymi izami rozpaczy, a potem na glazie
przesiedzial noc cata i dumat. W rozzalonej jego glowie majaczyto, ze Olechne¢ spalono na
stosie, ktory gast 1 gast, a on z tego stosu wzial iskre jedng do zatlenia pochodni na nowe boje
1 dalszg walke.

Po tej nocy przelezatl na goraczke parg tygodni; uratowaty go ziota ciotki i sity mtode. Z
poscieli wstat inny; nigdy odtad si¢ nie za§miatl i nie rozgniewat, i dtugi czas unikal dgbrowy!

Po owych smutnych wakacjach nie wrdcit juz do Rossien.

Ojciec si¢ do Poswicia przenidst, bracia byli dzie¢émi — brakto w Skomontach silnej dloni
i glowy trzezwej a praktycznej; do rozleghych intereséw i gospodarki zostawiono Marka.

I znow potem po kilku latach prze§ladowan i swarow macochy 1 nieustannego trudu
znalazt si¢ u stop Dewajtisa zmeczony, ostabty, z rozpaczg tropionego zwierza.

I zdarzylo si¢ wlasnie, ze Ragis zaszed! na polang, stukajac kuny w sidtach, popatrzyt naf 1
spoczal obok.

— Zapalmy sobie fajeczke! — zaproponowat.

— Dzigkuje wam. Juz miesigc nie pale.

— Oho, ho! A to dlaczego?

— Ot, dla $wietego spokoju.

— Aha! To si¢ wie! Nosek macochy nie znosi ztego tytuniu, a ty mieszkasz przez $ciang!
Mite sgsiedztwo, rozstac si¢ nie mozesz! To si¢ rozumie!

— A gdziez p6jde?

— A do mnie nie taska? Robaczek ci $mierdzi czy Igietko? Larendogry ci trzeba? Wielki
pan! Z patacu ani rusz.

Mtody milczal, zapatrzony na mréwke w trawie.

— Zawsze sw0j ze swoim trzyma¢ powinien. Kawaler z kawalerem! To tajdactwo, bestie,
czasem dokucza, ale nie gadaja, zawsze wygrana! Zobaczysz, jakem ja to wszystko
wyedukowat. No, zgoda na kwaterunek?

— Dzigkuje, Rymko Ragis!

— No to na poczatek idZ mi sidta opatrz. Moja topatka niech odpocznie!

Odtad z kalekg zawarli wierny sojusz.



Rymko niegdy$ Czertwanowi sprzedat ziemi kawal z warunkiem dozywocia w
Skomontach i1 od niepami¢tnych czaséw mieszkat w stancji przy stajni, polujac, towigc ryby,
leczac konie i bydto. Nie zalezat od nikogo, tylko od swej fantazji. Obcowat ze swa oswojong
trzoda. Marek dostal pot stancji 1 prawo shluchania, ilekro¢ chcial, nauk moralnych
wyglaszanych przez starego wiarusa swym wychowankom. Z biegiem czasu nie mogli juz zy¢
bez siebie.

I znowu raz trzeci u stop starego dgbu znalazt si¢ Marek w cigzkiej walce.

Pewnego dnia poczta mu przyniosta list od Kazimierza z daleka.

Kazimierz lubit przyrodniego brata, cho¢ si¢ malo znali, do niego si¢ odzywal raz
pierwszy. Skonczyt w Rydze wydzial handlowy, dostat wy$smienita posade i wzywat do siebie
kazdego, komu w domu byto cigzko i ciasno.

Z listem tym dlugo si¢ nosit Marek i — wedle zgdania piszacego — nikomu nie wyjawit
tajemnicy. Byl zdecydowany postapi¢ jak Kazimierz, bo byto tu i ci¢zko, i ciasno, a nie
$witato nigdzie nic lepszego.

Z roku na rok los $ciskal ludzi jak kleszczami, bronit wszystkiego, co $wigte i dobre, i
stare, zmuszal do nowego — obcego.

Na Dewajte ruszyt Marek z pozegnaniem druha.

Jesien byla dzdzysta i brudna. Dab zatos$nie patrzal na przybytego i zdato si¢ cztowiekowi,
ze ludzki jek szedt po konarach, drzat na liSciach:

,,Czego odchodzicie, czego, mtodzi? Oh, biada, biada! Zostawiacie mnie, myslicie wrdcic,
nie, nie wracajcie juz.

Nie zastaniecie mnie! Ja wami tylko Zyj¢! Juz mnie bez was weZmie lada tuman, lada
pastuch ognia natozy i spali!...”

Jak tzy lecialy z niego ztote i czerwone licie, staty si¢ na ziemi¢ i obrzucaty stojacego,
ktory gtowe spuscil jak wino wajca i szepnat nie§miato: ,

— Wytrzyma¢ niepodobna, sit nie ma na nieréwng walke!

I jakby w odpowiedzi zakotysat si¢ starzec, jek ucicht, a inaczej juz szumialy galezie:

,Sity by¢ musza i wszystko podobne! Idz w glab, do moich korzeni, tam pod
czarnoziemem i pod rzeka opoka byla, a ja ja objalem, wzartem si¢ w nig, poéwiartowatem,
na proch skruszylem i na rodzajna ziemig! IdZ! Zobacz! Nie gwalécie Bozych wyrokow, nie
odchodzcie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarniat, zeby stad mnie wzigto!”

Marek zostal 1 zawsze mu wstydem bylta ta chwila stabosci, 1 byta tez ostatnig. Na list
odpisal wzywajac Kazimierza do powrotu 1 z dnia na dzien olbrzymiata mu dusza, jak dab
kruszyta opoke na rodzajng glebe.

W jesieni, po $mierci Czertwana, raz pierwszy ujrzano Marka z tej strony rzeki. O $wicie
pieszo odwiedzil Ragisa, siadl na s¢dziwa Biatke i ruszyt w strong Skomontow. Pola juz byty
puste, osnute siecig pajeczyn, na znanych mu dobrze tanach chodzily jakie§ modne plugi,
krajac role pod zytni zasiew, a na wzgoérku, dozorujac, siedzial Niemiec, nowy rzadca
Witolda, pod niebieskim parasolem, z fajkg w zgbach, i czytat jaka$ ksigzke.

Mimo woli przystanagt. Dawno nie widziat swej ziemi; rozejrzal si¢ po niej z rozkosza.
Zdawalo mu sig¢, ze ptaszki 1 trawa, 1 skiba kazda wota nan:

»Witajcie, gospodarzu, witajcie! Gdzie$ byl, gdySmy plon niosty z twej pracy? Czemu
obcy za ciebie rzadzi? Wroc!”

Bylo to zludzenie tylko, ale on zawsze co$ styszal. Rozumiat przyrode moze dlatego, ze z
ludZmi mato obcowat!

Gdy tak stal zamyslony, nagle z boku kto$§ go pozdrowit:

— Dzien dobry, panie Czertwan.

Obejrzatl si¢. Z bocznej $ciezki wchodzita na droge kobieta mioda, ubrana ciemno, w
wielkim stomianym kapeluszu na hebanowych wtosach.



Miala twarz smaglawa, wyraz otwarty, myslacy, lekko szyderczy na ostrych, delikatnych
rysach. W reku trzymata ksigzke.

— Pan mnie nie poznal? — zagadneta, gdy si¢ ociagat z odpowiedzia.

Zeskoczyl na ziemig, podat jej swa opalong prawicg. Po zimnych jego rysach przemknat
btysk radosci.

Mialbym prawo zapomnie¢, bo cztery lata nie byta pani u stryja na probostwie. Dzien
dobry, panno Julio!

Rzeczywiscie, kawat czasu! Przyjechatam przed tygodniem z Paryza niespodzianie.
Zastatam duzo wigcej grobow i zeby nie spotkanie z panem, wrocitabym bardzo smutna...
Pan mi przypomnial mtodos¢ i Olechne!...

Zamilkli na to wspomnienie. Po chwili zaczgta znéw ona:

— Pamigta pan nasze wakacje, stary dab i 6w stos z ballady!... Wzielam z niego iskre i
posztam bojowa¢ w $wiat... Ciezko bylo mi okropnie, ale to juz mingto, a iskra nie zgasta,
zachowatam jg, moze nie tak Swietng, ale ciepta! A pan?

Ruszyt ramionami.

— Nie ma co opowiadac. Zostatem za panig.

— Ej, nie. Stryj mi juz wszystko opowiedzial. Znam pana dzieje i szanuj¢. Dokad pan
jedzie?

— Do Skomontéw. Macocha mnie wezwala.

— Dobrze, zem pana spotkata. Wtasnie chciatam i ja prosi¢ pana do nas. Mam interes.

Sktonit si¢ w milczeniu.

— Pan wie, ze jesteSmy w przyjazni z Hankg. Jej to sprawa. Nie rozumiem doprawdy,
czego oni wszyscy tak si¢ boja pana. Bo ja to nic a nic.

— Pani zapewne nie ma nic w sumieniu przeciw mnie.

— A oni maj3? No, moze by¢, ale chyba nie Hanka.

— Kto milczy, potakuje.

— Zapewne, ale pan, jako sam matomdéwny, powinien mie¢ dla milczacych pobtazanie.
Zreszta nie spierajmy si¢. Hanka grzeszy brakiem cywilnej odwagi, to fakt, ale pan pomimo
to daruje i pomoze.

— Czeg67z jej brak?

— Alez wszystkiego! Nie widziat jej pan dawno?

— Od $mierci ojca.

— Jak to, trzy miesigce? Nigdzie, nawet w kosciele?

— Parafia pos§wicka za rzeka. Nie miatem czasu przy jecha¢ do siebie.

— No, to pan jej nie pozna. Cien zostat! Pomimo pozwolenia ojca matka stysze¢ nawet nie
chce o jej naukach. Skonfiskowata jej pieniadze, rzadzi sama folwarkiem, jej kaze pracowaé
w spizarni 1 oborze. Nie moggc sama poradzi¢, Hanka wezwata mnie na ratunek.

— I ¢6Z pani zrobita?

— Zbuntowalam stryja, ktéry, od czasu gdy go wyleczytam z reumatyzmu, zachwycony
jest moja medycyna. Tym czasem 1 jego przedstawienia nie pomogtly, pani Czertwanowa nie
chce da¢ pozwolenia.

— A pieniadze oddata? — wtracit Marek spokojnie.

— Ale bron Boze!

— Uhm... musi mie¢ racj¢ — zamruczal.

— Dlaczego?

— Bo ich pewnie nie ma.

— No to co begdzie? — zawotata niespokojnie.

Swoim zwyczajem ruszyt w milczeniu ramionami.

— A gdzie Hanka? — spytat po chwili namystu.



— W domu! Panie Czertwan, prosz¢ pana serdecznie o pomoc; ja wiem, ze gdy pan
zechce, to zrobi!

— Trzeba mi Hanki wiary 1 zaufania. Niech wybiera mi¢dzy nimi a mna.

— Ona juz dawno wybrata, méwita mi! A ja sadze, ze nie ona jedna myslata przez to lato!

— Pomowie z Hanka! — rzekt.

— Dzigkuje panu 1 zegnam! Zobaczywszy pana, mys$latam, ze si¢ pan zdrzemnal, tak states
nieporuszony! — rzekta usmiechajac sie.

— Patrzatem na Niemca! — wytlumaczyt.

— A co? tadnie wyglada z tg ksigzka!

— Ciekawym, co czyta.

— A to ja pana objasni¢, bo i mnie to zajeto i zaczetam z nim rozmowe, Heinego wertuje!

Oboje ruszyli ramionami i Marek si¢ zasgpit.

— No, nie zatrzymuj¢ pana. Szczesliwej drogi! Moze nas pan odwiedzi?

— Dzigkuje pani, przyjade za pare godzin.

Rozstali si¢. On konia popedzit i predko minat rzadce i jego parasol.

Co krok spotykat zmiany. Pola po¢wiartowane ptodozmianem w szachownice, w wysadzie
wycigto duzo starych drzew dla szerszego widoku, zburzono starg bramg, emerytke. Miejsce
jej zajela nowa zgrabna, bialo malowana, ozdobiona wielkim herbem na blasze; obrazek
Bogarodzicy usunig¢to i owa sentencj¢ starodawng, ktorg sylabizowat jako pierwszg probe
sztuki czytania, a ktérg mu potem pleban wythumaczyt: Sub Tuum praesidium confugimus
Sancta Dei Genitrix.

| starej stajni nie bylo, i mieszkanie Ragisa lezalo w ruinie. Na tym miejscu thum
robotnikéw Lotwy stawial nowa murowana budowlg.

Pierwsza osoba, ktoérg Marek ujrzal, byla staruszka, sucha 1 troche przygarbiona, szukajaca
czego$ pilnie na trawniku przed domem.

Podniosta si¢ zywo 1 szta ku niemu, z daleka kiwajac gtowa.

Przywiazal klacz i z odkrytg glowa zblizyt si¢ do nie;j.

— Jakze cioci zdrowie? — spytat i chcial pocatowaé w reke, ale ja usuneta przestraszona,
spogladajac trwoznie w okna domu.

— Dziekuje, Marku, dzigkuje. A tobie, jak si¢ powodzi? Za rzeka mieszkasz, a mnie si¢
zdaje, ze we Wloszech czy Patagonii. Ani wiesci...

— Bo ciocia nie byta ciekawa.

— Ej, jak to? Ale c6z poradzg¢? Piechota nie zajde, a koni nie dadza. Ot, stary grzyb ze
mnie! Trzeba siedzie¢ cicho, by kto noga nie potracit. Raz bytam w twojej dgbrowie po ziota
w dzien swigtego Jakuba. Daleko, ledwie wrocitam! Moze$ nierad, ze tam chodzg? Ale bo
widzisz, takiego biedrzencu, jak tam, nigdzie nie ma, i brunelka $licznie kwitnie, bo nikt nie
psuje kosa!

Mowita cicho, jaka$ zalgkta. Oczy jej stare czerwone byty 1 zalzawione, moze od wieku 1
szycia po nocach.

Zmienita si¢ bardzo. Mtoda jej Marek nie pamigetal, ale za Zzycia ojca ruszata si¢ zywo,
zajmowata ogrodem, pszczolami, opatrznoscig byta chorych i ubogich, nie zamacita nigdy
wody nikomu, a wing kazda gotowa byla na siebie wzia¢, byle nie karano Hanki i Wicia. Byla
to skarbnica gospodarskich przepisow: nie bylo rzeczy w kuchni i spizarni, ktérej by zrobié
nie umiala, czas swdj miata zawsze na ustugi potrzebujacego wyreczenia. Teraz wygladata o
lata starsza, przygnebiona 1 — pomimo wrodzonej stodyczy i1 delikatnosci — z wyrazem zalu
na pomarszczonej twarzy.

— Ciocia co$ na oczy niedomaga? — zagadnat Marek z mimowolnym wspotczuciem.

— At! Staro$¢! Co$ lzami zachodza czesto. Scieg stawiam nieréwny! Ale zidtka
przyktadam; przejdzie, przejdzie! To nic!

— Niechby ciocia nie szyla.



— Jakze? Znasz przystowie nasze: ,,chleb ptacze, gdy go darmo jedza”! Nie daj Boze, by
nade mng ptakali!

Starala si¢ usmiechna¢, ale skrzywila si¢ tylko i pochylita po badyl jaki§ na ziemi¢. Gdy
podniosta gtowe, oczy byty jeszcze czerwiensze, a tzy biegly po zmarszczkach oblicza.

Woéwezas zal Marka chwycit okropny. Przyjechal z uraza §miertelna do nich wszystkich za
krzywde jednych, oboje¢tno$¢ drugich, ale widok tez starowiny, rodzonej siostry ojca,
przemodgl nawet jego twarda nature.

— Moze cioci zle, bron Boze? — zaczat.

Potrzasneta glowa, ale on méwit dalej:

— Ja si¢ nie pytam, ciociu — wiem, ze wam zawsze dobrze, ale tylko prosz¢ pamigtac, ze
w mojej chacie w Sandwilach jest zawsze dla was miejsce! Dzi§ stancj¢ oporzadzg — nie
patac to, ale spokojna nora, ktéra dla was bedzie sta¢ gotowa! Ot, wy wiecie, ze ja gadac nie
umiem, ale nie ptaczcie, bo mnie ojciec przeklnie z nieba, zem dopuscit...

— Co ty gadasz? — szepneta przez tzy — Bog cie po blogostawi; ty Ragisa wziates, a on
nie ptacze! I mnie dobrze! To tak sobie! Ojca mi przypomniales, bo§ z twarzy jego zywy
obraz, to 1 zal ogarnal! Oni wszyscy dobrzy! Daj im Boze szczgscie!

Zamilkli. Staruszka obejrzata si¢ trwoznie i rzekta:

— Zebys sie nie gniewal, to ci powiem, ze bytam ukradkiem u ciebie. Do starego Downara
mnie zawiezli, bo chory byt na tyfus. Ragis z Grenisem byli na tace, wigc si¢ o$mielitam i
obesztam twoja zagrode. Jak tam tadnie! Zeby ogrodek i pszczoty!

Rozjasnita si¢ jej twarz, wahajaco spojrzata w gére¢ na ponurego olbrzyma.

— Ty nie zartujesz o tej stancyjce? Mnie byle kacik! Ale moze Ragis bedzie nierad i tobie
niepotrzebny cig¢zar! Pare lat spokoju, to bym si¢ jeszcze na co$ zdala, ale potem...

— Kiedy ciocia kaze koniom przyj$¢? — zagadnal przerywajac.

— Ja sama nie wiem! Brat kazat w Skomontach zosta¢, ale mnie tutaj nie potrzebujg. Jesli
twoja laska...

— Jutro kaze Grenisowi przyjecha¢. To ja cioci dzigkuje za taske. Wiem, ze wy pod
dachem to skarb!

— Ej, nie gadaj! Pszczolek ci nahoduje, bo one mnie lubig, za leki Inu troche zbiorg, w
ogrodku na jesieni po grzebie — ot, i wszystko. Kiedy twoja wola i ochota, to zabierz sobie
grata.

— Dzigkuje cioci!

Staruszka otarla tzy ostatnie 1 zatrzymata go za reke.

— Czy Hanke widziale§? — zagadnela zywo.

— Jeszcze nie, 1 rad bym z nig pomowi¢, nim pojde do macochy.

— To dobrze, dobrze! Bég ci¢ nam nastal! Bo to widzisz... Ale, co ja mam gadac! Przysle
ja — tylko nie patrz si¢ na nig surowo, bo si¢ biedaczka okropnie ciebie boi.

— Nie ma czego! — rzekd.

Panna Aneta Czertwan podreptala w giab, a on klaczy rozluznit popregi 1 czekat widzac, ze
wizyta si¢ przedhuza.

Po chwili z ogrodowej furtki wyszla blada dziewczynka w Zalobie.

Im blizej starszego brata, tym postgpowata wolniej. Zblizyt si¢ on o kilka krokow i z
niebywalg serdecznoscig objat ja wpot 1 pocatowal.

Wtedy dopiero podniosta nan swe $liczne czarne oczy i rzekta smutno:

— Ja wiem, ze$ ty gniewny na nas — 1 slusznie.

— Nie o to chodzi! Ja nie obwiniam, a ty si¢ nie ttumacz. Bgdzie na to czas. Spieszno mi
wraca¢ 1 gada¢ nie lubie! Spotkatem panne¢ Julie Nerpalis 1 wiem, czego ci trzeba. Czy
zgadzasz si¢ na moja opieke?

— Na wszystko, Marku! Oddaje ci Budrajcie i pienigdze, rob z tym, co chcesz, tylko mi
dopomo6z do wyjazdu. Wierzg¢ ci nieograniczenie!



.....

mnie czekac?

— Bede! Dzigkuje ci stokrotnie.

— Nie ma jeszcze za co. Gdzie matka?

— Na ganku ogrodowym. Styszata, ze$ przyjechal, i czeka.

Pani Czertwan, od chwili wyprawienia postanca do pasierba, byta w cigglym niepokoju.
Rozmyslata, czy przyjedzie lub nie, co mu powie, jaka odbierze odpowiedz — ukladata
brzmiace frazesy, miata nawet w zapasie przebaczenie i taskawy powro6t do jej salondw.

Szczesciem dnia tego nie bylo gosci, mogta spokojnie fantazjowac.

Na odglos jego krokow powstata zywo i podeszta na spotkanie.

Byl jak zwykle w wytartej kurcie, juchtowych butach i bez r¢kawiczek; pomimo to
powitata go jak najmilszego goscia.

— Siadaj, prosze! Slicznie wygladasz! Sasiedzi nie moga si¢ odchwali¢ porzadku w
Poswiciu...

— Cala moja zastuga, ze wtasnie nic nie zmieniam z dawnych urzadzen ojcowskich! —
odpart siadajac naprzeciw niej.

— A u nas zty rezultat ze zbioréw. Potowa spodziewanego ziarna, brak gotéwki, jak nigdy.

— Musza by¢ wigksze rozchody.

— Zapewne! Choroba nieboszczyka, pogrzeb, podroze Wicia, zatoba! Przy tym dawniej na
catosci mozna byto utrzymywacé rezydentow, teraz cigzko! A tu ich bez liku. Dyrgajtes,
Juchno, §lepa kawiarka, panna Aneta!

— Ciotka jutro do mnie wyjezdza!

— Doprawdy? Pewnie ci naopowiadata okropno$ci o nas! Witold lubi z nig si¢ drazni¢, a
ja czasem dam jaka robote...

— Nic mi nie mowita. Mnie brak gospodyni, to ja poprositem.

— Mala korzy$¢ — skrzywita si¢ pani Czertwan.

— Czy matka ma mi co$ do rozkazania? — spytal.

— Alez nie, drogi synu! Chcialam porozmawiaé z toba, zasiggna¢ rady w niektorych
rzeczach. Mam wielkie rozumienie o twoim rozsadku.

— Rada, rzecz trudna — zamruczat.

— Nie w rodzinie, kochany. Rada miedzy nami jest tatwa 1 pozyteczna.

— Shucham zatem...

— Ach, cigzki, ciezki krzyz zostawit mi wasz ojciec. Kazde z was wziglto gotowe, a ja
musze¢ mysle¢ za wszystkich. Interesa zastatam w optakanym stanie, majatek bez kapitatu i
cigzary znaczne...

— Jakie? — rzucit krotko.

— Konieczne dlugi Wicia. Dawano mu tak mato, ze utrzymac si¢ nie mogt w Rydze.

— Brat czterdziesci rubli miesi¢cznie.

— Co0z to znaczy przy tamtejszych wymaganiach? RozwazyliSmy to z nim 1 przekonatam
si¢ po doktadnym rachunku, ze bez stu rubli miesigcznie uczy¢ si¢ nie moze.

— Droga nauka! — zauwazy!.

— C06z robi¢? Nie moge mu zwichna¢ kariery dla tak niskich wzgledow.

— Jakaz byta cyfra dlugow?

— Ach, duzo! Trzydziesci tysiecy rubli! — szepngta niesmiato.

— Zaptacita matka? — spytat nie okazujac zadnego wrazenia.

— W czegéci zaledwie. Caly moj zapas zgingt. Zostalam bez grosza. Ale to sa tylko
potsrodki, a tu trzeba stanowczego lekarstwa. Wicio musi si¢ uczy¢, dom trzeba prowadzic,
gospodarstwo ulepsza¢. Krotko mowiac, potrzebuje zaraz dziesigciu tysiecy rubli.



Zatrzymata si¢ i odetchnegla gleboko. Spojrzata na swego sluchacza. Siedziat pochylony,
jak zwykle, patrzac w ziemig. Chtod ten jego, peten cichej krytyki, doprowadzat ja zwykle do
wybuchu niegdys. Ale teraz czuta, ze go potrzebuje, reprezentowat jej poswickie kapitaty.

— Udaje si¢ tedy do ciebie, jako do gtowy rodziny teraz, o rade i pomoc...

Podniost oczy.

— O pomoc? — powtorzyt z naciskiem.

— Tak, kochany synu! Jest to twoj §wigty obowigzek.

Ruszyt brwiami.

— A jakiez warunki pozyczki? — zagadnat.

— Jak ci si¢ zdaje? Azeby sprzedac ten kawat ziemi osobny w stronie Sandwilow?

— Zwirble? One niewarte dziesigciu tysiecy — najwyzej dwa...

— Boj si¢ Boga! Tak mato?

— Nikt wigcej nie da! Czy matka ma plenipotencje Witolda do sprzedazy?...

— Mam, kochane dziecko, on wierzy, ze dla jego dobra zycie bym data!

— Na kiedyz potrzebne pienigdze?

— Cho¢by zaraz!

Pomyslat chwile.

— Mogga byé¢ jutro, jezeli matka zgodzi sie na moje warunki. Zagdam przekazu tej ziemi na
moje imi¢, kwitu z uiszczonej zaplaty —1i...

— Naturalnie, naturalnie! — potakiwata.

— 1 z polecenia Hanki wymagam zwrotu jej kapitatu i pozwolenia na wyjazd za granice.
Byta to wola ojca!

Pani Czertwan poskoczyla na krzes§le. Z r6zowej i u$miechnigtej stata si¢ pasowa i
skrzywiona. Oczy jej zaczgly biega¢ wkoto.

— A ¢6z to ma jedno do drugiego? Hanka jest moja corka i losem jej ja tylko
rozporzadzam! — zawotata zmienionym tonem.

— Jak matka chce. Ja inaczej pienigdzy nie dam! — rzekt flegmatycznie.

— Za takg cene Zwirble kazdy kupi!

— Nigdy bez mojej zgody!

— Zmusimy ci¢ do dziatu! — wolala coraz gwaltownie;j.

— Na to trzeba czekac petnoletnosci Hanki. [ owszem. Mamy czas.

— Sa sposoby na updr. Zobaczysz!

— Nie przeczg, ale pieniedzy to jutro nie da.

— Potrafi¢ pozyczyc¢ bez ciebie.

— Czemu nie. Lichwa jest wszedzie.

— Nie pozwole, by z mojej corki wyrosta awanturnica! Przewrocono jej w glowie, ale ja
to powstrzymam, bo mi si¢ to nie podoba!

Zasapala sig, gniew nig wstrzasnal, zapomniata panowania nad soba.

— Jezeli matce brakuje jej kapitatu, ja zaloze swymi pieniedzmi. Budrajcie wezmg w swoj
zarzad i rocznie bede¢ wam placit z nich pigéset rubli, jako wasz posag 1 whasno$¢. Potrzeba mi
tylko waszego stowa!

Uspokoita si¢ natychmiast 1 chwile stuchata, uszom nie wierzac.

Ten czltowiek byl czarnoksieznikiem — wyczytal w jej duszy najwazniejszy powod
odmowy, miat rad¢ na wszystko.

— Nalezy mi si¢ te pargset rubli. Oddalam wszystko dzieciom! — zaczela juz innym
tonem.

— Doskonale rozumiem. Dacie mi kartkg na owe 5 000 rubli i metryke¢ Hanki dla
paszportu. Jutro u plebana bede z pieniedzmi za Zwirble. Pierwsza rat¢ za Budrajcie moge
zaraz zaplacic.



Otworzyl pugilares i na stole potozyt pie¢ teczowych biletow. Ten rozumiat interes — znat
ludzi.

W pot godziny, gdy odjezdzat, miatl, co chcial, w kieszeni. Ruszyl prosto na plebanig,
zamieniwszy z ciotka parg stow zaledwie.

Obie panienki siedzialy u wrot i wygladaty go dawno.

— Zwyciezyt pan pewnie! Posztam z Hanka o zaklad. Czy wygralam? — powitata go
siostra Olechny.

— Zrobitem, co mogtem. Kapitat Hanki przyjalem na siebie! Czy potrzebujesz catosci?

— Ej, nie! Pareset rubli na podroz! Reszte zostaw u siebie! O jakzem szczesliwa!l

— Pan 1 paszport utatwi, i odprowadzi nas do granicy! Nieprawdaz?

— | owszem! Zrobi¢ wszystko do konca!

Blada dziewczynka ztozyta rece jak do modlitwy 1 lzawo patrzac w jego oczy, wymowita
serdecznie:

— Jakis ty dobry, jaki$ dobry... — Czym ja ci si¢ wy wdziecze?

— Byle nie medycyna w przysztos$ci! — zazartowata Julka!

Spojrzat na nig powaznie i dtugo.

— Odwdzigczysz sie, jesli nauki swej nie wywieziesz za kraj, ale tu, w nim i dla niego
bedziesz pracowata, nie stawnie, ale z catych sit! — rzekt.

— Wrdcg, Marku, i bede pracowata! O! dzigkuje raz jeszcze!...

— Moze pan wstapi na plebani¢? Stryja nie ma, wyjechat do chorego! Opowiemy panu
nasze projektal — prosita wesoto panna Julia.

Dat si¢ namowié. Zglodniata Biatke wzial w opieke parobek ksigdza, stary stuga koscielny
podat im skromny obiad. Par¢ godzin zeszto niepostrzezenie, nim si¢ zdecydowali rozstac.

Panienki pieszo pobiegly do Skomontéw, on zawrécil do zascianka stepo, jak cztowiek,
ktoéry mysli lub marzy.

Postawil pierwszy krok na ciernistej $ciezynie, ktorg sobie za droge i cel zatozyl. Przyszli
po niego ze Skomontoéw predzej, niz si¢ spodziewal, i beda juz coraz czgsciej kotatali.
Potrzebuja pieniedzy, a on je musi mie¢ i bedzie dawal! Byl to dlan pierwszy dzien radosny.

Miat w glowie nattok plandw, cyfr, dat. Czasami, jak swawolny chochlik, powazne to
zgromadzenie mieszala i gmatwata goraca fala mtodej krwi.

Trzy miesigce nie widziat Marty. Zmusit si¢ do tego, zeby gwalt zadaé tesknocie 1 nudzie,
co go opanowala w Poswiciu; dzi§ rano nie widzial jej, ale teraz zobaczy. Przez gaszcz
wisniowy o zmroku uscisng dionie 1 pogwarza. Mial prawo dogodzi¢ sobie cho¢ raz, cho¢
chwil kilka!

Nie kwapit sie tez. Czekal wieczora, zajechal na Zwirble, obejrzat puste pole i tgki kawat,
obliczyt dochdd 1 warto$¢, na przetaj, polem, dojechal na pastwisko zasciankowe.

Wierny Grenis juz tam byl, zajadajgc kawal sera i mitos$nie patrzac na swe szkapy, pasace
si¢ opodal. Uwolnit pana od Biatki, mruczac po zmujdzku i krytykujac dluga jazdg. Marek
piechota, ogrodami dobrat si¢ do osady.

Zmrok zapadat i chtodno bylo, cho¢ pogodnie. Jesien ogotocita juz troche sadu, ale wisnie,
cho¢ zwarzone w potowie, otulaty jeszcze gesto Wojnatowa zagrodg.

Z daleka doleciat uszu Marka glos meski $piewajacy tgskna piosenke i tony skrzypkow
wtérujace z cicha.

Przystanagl zdziwiony, a w tejze chwili $piew i muzyka ucichla, a natomiast ustyszat glos
Marty:

— Czemu to pan Lukasz zawsze smutne gra piesni, Ze az na placz si¢ zbiera?

— Taka dola moja, panno Marto: anim ja komu mity, ani kogo swego mam na swiecie! Od
dziecka smutek mnie ttoczy. Takie Boze sadzenie! Nie lubig mnie ludzie, w chacie nie mam
do kogo zagada¢, a do czego sie wezme, to mi idzie jak z kamienia. Spiewam smutno, bo mi
troche 1zej, cho¢ wiatrom si¢ poskarze na swe troski!



— Biedny pan Lukasz! — westchng¢ta dziewczyna ptaczliwym tonem.

Marek gwaltownie si¢ rzucil, odskoczylt od ptotu i wszedt do swej chaty.

Na kominie buchat wesoly ogien, przy ktorym ,kuchmarzyl” wieczerze Ragis,
pogwizdujac przez z¢by.

Zwierzeta powitaly rado$nie znajomego, kaleka si¢ obejrzat.

— Na rany Panskie! Co$ tak blady? Smieré spotkates gdzie czy upiora? — zawotat
upuszczajac tyzke z reki.

Marek nic nie odpart, Istotnie wygladat strasznie. Trupio blady, z posinialtymi wargami 1
dzikim blyskiem w oczach.

— Zmordowatem si¢ i zzigbtem! — wymowil nareszcie, siadajac ci¢zko u stotu.

— Masz, wypij wodki! Zaraz gotowa bedzie wieczerza! Ze Skomontdéw wracasz? Czego
chcieli od ciebie!

— Pieniedzy...

— Oho, ho! Ma si¢ rozumie¢! Witoldek szumi! A dates?

— Kupilem Zwirble!

— Wypij drugi kieliszek! Masz rozum! Ho, ho, zaraz znaé, ze to ja ci¢ do chrztu
trzymalem. Zasiejem tam zytka! bedzie chleb! Otdz i wieczerza: skosztuj no kartofli ze
stoning. Jadles kiedy takie? Robak, nie zaglada¢ w garnki! Subordynacja, hototo!

Ale Marek nic nie jadt. Napit si¢ raz i drugi wodki, opart tokciami na stole i milczat jak
grob.

— Co? Nie zakasisz nic? — frasowat si¢ Ragis. — Ho, ho, musi¢ w Poswiciu na pulpetach
si¢ pasiesz! Trza to bedzie skontrolowac.

— Nie glodnym! Bytem na probostwie.

— Bytes? A widziate§ czarng Julk¢? Zuch dziewczyna! Marek glowa kiwnat 1 spytat
nagle:

U Wojnatéw dobre urodzaje?

— Nie wiem! Stary cholernik! Czepia si¢ czteka i kasa jak mucha we wrzesniu! Ciggle tam
swary 1 krzyki, bo 1 dziewczyna nie zmilczy! Tego ciemigge Grala zameczaja od $witu do
nocy.

— A on, co tam robi? — rzekt Marek obojetnie.

Ragis zamrugal oczkami filuternie.

Nie bylo odpowiedzi. Mlody odwrécit twarz do okna i1 patrzyt uparcie w ciemna noc.
Kaleka sprzatngt wieczerze, nakarmit swoja trzoédke 1 zatatwiwszy mnostwo drobnych
gospodarskich zatrudnien, zapalit mata lampke 1 wziat si¢ do latania starej uprzezy.

W okularach na nosie i z odstajacymi wasami ktut szydtem, zawlekat dratwe 1 zawsze w
dobrym humorze gwarzyl z milczagcym towarzyszem.

— Zeby$ wiedzial, com ja biedy miat z ta upartg szlachta, Wojnat, duszka, zbuntowat
zascianek, wzigli si¢ mnie wygnac jak liszke z nory. Spasali zboze, grabili dobytek, raz nawet
zbili Grenisa, ze spucht jak kadka i febry dostat ze strachu. Poczekajcie, mysle! Zebralem ich
raz przed gospoda 1 mowie: ,,Mili braciszkowie! Oto macie woz 1 przewdz! Albo bedziecie
grzeczni chrzescijanie, to wam si¢ odwdzigcze, albo bedziecie jak poganie, to was ukarzg.
Wybierajcie!”

Marek podniodst gtowe. Zajeto go to opowiadanie, zghuszyto na chwile glos, co mu zgrzytat
w uszach: ,,Biedny pan Lukasz!”

— Zaczeli si¢ $mia¢, a mlodziez drwinkowac 1 prze — !] drzezniaé, pokazalem im fige:
,Poczekajcie nowiu!” powie dzialem i poszedtem. Co$ ich to zastanowito, troche spokor —
nieli, ale mnie bylo tego mato!

Na nowiu trzeciego wieczora zrobilem im spektakl. Nalozytem czarng oponcze, wzigtem
garnek z weglami, wypuscitem swoje bestyjkij co do nogi, i nie ogladajac si¢ na prawo 1 lewo
poszediem sobie ulica grajac na flecie.



Moja komenda stary zotnierz, karny! Na muzyke wylazto wszystko z chaty, i Robak, 1
Zura$, i Zywusia, i Bialouszek, i Gryzia, i podreptato za mna. Maruder Igietko biegl na koncu,
jak ktebuszek kolacy, a Szpa$ siadl na gtowie i krzyczat na alarm: ,,Dobranoc! dobranoc!”

Ragis z zachwytu nad tym triumfalnym pochodem az okulary stracit i robote rzucit. Smiata
mu si¢ twarz cata.

— Powstal gwalt. Kto zyw, wyszedl patrze¢; $Smieli si¢, wolali, potem ich strach zdjal;
kobiety pochowaly dzieci, starzy zaczeli radzi¢ i postali najsémielszych za mna! A ja sobie
wedrowatem spokojnie az na Dewajte i dopiero na polance zaczatem roézne eksperymenta.

Machnatem trzy razy r¢kami, zrobitem kijem koto, na wegle narzucatem liscia i trawy i
gadatem jakim$ jezykiem, I ktorego nikt nie rozumial, bo go nie ma na $wiecie! A potem I
nabratem w garnek zotedzi i tym samym porzadkiem zawrdcitem do domu. Szpiegi dretwieli
ze strachu, ale szli opodal! Chaty zastatem zaparte i ani zywego ducha, pochowali si¢.] pod
pierzyny i w siano!

Dalejze ja tedy od drzwi do drzwi ciggle mamroczac i pod kazdym progiem nasypalem
gar$¢ zotedzi 1 poszedtem spac!

— No i c0z si¢ stato? — zagadnat Marek, ubawiony mimo woli.

— Stal si¢ cud, synku! Szpiegi opowiedzieli wszystko, ale zoledzi wzig¢ nie chcieli, a
nazajutrz rano zamiast nich znaleziono pod progiem bob!

Stary podniost reke z szydlem w gorg 1 zrobit tajemnicza pauzg.

— A co? Moze ja nie czarownik? Uwierzyli tedy wszyscy, bo trzeba takiego wypadku, ze
jednoczesnie z tym zaczely sie kleski. U Feliksa urodzito si¢ cielg z pigciu tapami, u Jana
Arminasa piorun zabit wotu, no i1 nareszcie stary Downar umart. Mato mu si¢ nalezalo, bo
miat sto lat 1 tyfus, ale zawsze mi ustuzyt. Szlachta w ptacz, baby najsmielsze przy biegly do
mnie, ale ja udalem, ze nic nie wiem, i zamknatem chate.

Poszli do proboszcza, zeby mnie wygnat z kosciota, ale on ich wygnal z plebanii, no i po
tygodniu gromada oddali mi wizyte, przeprosili, przysiegli zgode, tak ze nareszcie zlitowatem
si¢, z cala ostentacjg pozbieratem bob, ktorego nikt tkng¢ nie $mial, pomachalem znowu
rekami, rozbitem garnek i obiecatem im pomoc wszelka i opieke. Mozem nie czarownik?

Dopiat celu Ragis i sprawit istny cud, bo Marek si¢ usmiechnat.

To go podniecito, jako najwyzszy triumf dowcipu.

— Oho, ho! Co bym ja zrobil z moim drewienkiem 1 bolami w kos$ciach, zebym nie umiat
czarowac. Teraz jak mi trzeba pomocy, to tylko hukne w ulice, a hurmem leca chlopaki 1
dziewczegta z kosami 1 sierpem. A Grenis to ze skory wyskakuje, a jak si¢ ociaga, to ja nic,
tylko za garnek z poiki, a parobek dygoce i pgdem robi! Oho, ho! A myslisz, ze po lubczyk do
mnie w sekrecie nie zagladaja!

— | dajecie?

Stary filut zmruzyt oczeta.

— Ahal! lubczyk? Zaraz ciekawy. Mozes$ 1 ty na to tasy? Co? Ot6z nie dam tobie, bo nie
warto! Plun na mare!

Marek si¢ zachnat.

— Nie bardzom ja amorliwy! — mruknat i dodat po chwili: — widziatem dzi$ nasze pola i
azem zdumiat, tak pigknie uprawne!

— To czarami, synku, czarami! Co? Ladne? Prawda? Oho, ho, ja wiem, ze ty juz myslisz
sprawi¢ mi na kolede niebieski parasol i pieckna fajk¢! Ho, ho! Ze mnie frant, w pierwszy
szereg z prawej strony! Ot, tylko si¢ obejrze i czas mi o zeniaczce pomysle¢! Sprawie gody,
bo u nas sg juz dostatki, a gospodyni zbywa!

— Ciotka Anna jutro przyjedzie. Oporzadzim jej rano stancyjke od podworza!

— Panna Aneta! To, to, to! Niech ci¢ uscisne! Jak raz dobrana para! A to$ ze $wieca
szukat!

Us$miechnat si¢ zartobliwie i cieniutko za$piewat:



Zgodne to stadfo i cicha chata:
Mgz kuternoga, a zona garbata!

Przestat zartowac, a kiwajac glowa zauwazyt:

— Poniewierali mego chlopca, poniewierali! Ot, 1 przyszta kreska na Matyska. Biedna
panna Aneta! Nie dobro ja zmusito rzuci¢ faworytka Witolda! Alem jej rad jak ni komu! Toz
my tobie tu naczarujem na spotke. No, kiedy tak, to jeszcze poczekam z zeniaczka jaki rok!
Czego si¢ spieszyc?

Wziat si¢ pilnie do roboty, ale milcze¢ nie mogt.

— A widziale$§ t¢ chabet¢ zagraniczng, co Witold kupit za tysigc rubli? Buduja stajnie,
zaprowadzajg wyscigowe konie. Niemiec kradnie, miyny woda popsula i stojg, goscie nie wy
chodza z domu! Sadny dzien! A kto?

W szczelinie drzwi ukazala sie rozczochrana glowa Grenisa. Respekt dla garnka i
czarodzieja nie pozwalal mu dalej si¢ narazac.

— Gdzie pan kapral kaze ora¢ jutro? — zagadnal zamykajac oczy, a otwierajac szeroko
usta, ku lepszemu styszeniu chyba.

— W Zwirblach, rekrucie! — zakomenderowat stentorowym glosem Ragis.

— Tytul wam przybyl! — zauwazyt Czertwan, gdy si¢ drzwi zamknety.

— A ¢0z? Niech zna subordynacj¢! Co kapral, to nie lada co! Ho, ho!

Dla rozmaito$ci zaczat gwizdaé, gdy wtem Marek oczy podniost i rzekt:

— Wezme¢ w arend¢ mtyny u pani Janiszewskie;.

— A one ci na co?

— Wezme¢ komis dostawy maki dla wojska.

Stary pomyslat i wasa zagryzt.

— A Poswicie? — zagadnat.

— Dam rady! — odpart spokojnie Marek.

I pochyliwszy si¢ nad stolem, zaczat koncem noza co$ na nim kreslic.

— Zarobig trzy tysigce rubli dla Witolda! — zamruczat w koficu, wstajac z miejsca.

Wieczér mingt, zascianek spat. Po krétkim czasie 1 w ostatniej zagrodzie zgasto $wiatlo;
psy tylko ujadaty 1 wicher jesienny wyt ponuro.

Okoto potnocy zbudzit si¢ Ragis 1 postyszal, ze Marek nie §pi.

— Czy ci mtyny chodzg po gtowie? — spytal potsennie.

— Aha — zamruczat zagadnigty.

I stary znowu zasnat, ale Czertwan darmo zamykal oczy, probowal uleze¢. Nie mogt. Psy
ujadaty 1 wicher wyl Zalo$nie; nie mtyny go zajmowaly, ale z uszu pozby¢ si¢ nie mogt
nieznosnego dzwigku jak zmory: ,,Biedny pan Lukasz!”

Ledwie szarzato na dzien, porwat si¢ z postania i wyszed! cicho na podworze.

Szron pokrywat ziemig, drzewa, dachy budowli, zimno bylo dotkliwe.

We drzwiach stajenki Grenis si¢ krzatal odmawiajac pacierze, a od ulicy, na kamieniu,
siedziat cztek jakis, plecami zwrocony do chaty.

— Grenis! zalozysz konie do wozu 1 pojedziesz do Skomontdéw zaraz. Powiesz tam pannie
Annie, Ze jestes na jej rozkazy. Rozumiesz?

— Rozumiem, panie kapral! — odpart wymusztrowany stuga Ragisa i wykonatl na lewo
zwrot tak niefortunny, ze si¢ potknat 1 upadt.

Marek nie zwazat na to, bo jednoczes$nie cztek nieznajomy wstat i podszedt.

Byt to Lukasz Gral.

— Niespodzianie przybytes? — rzekl po przywitaniu do Czertwana — ja si¢ dawno
wybieratem do Poswicia ciebie odwiedzi¢, czasu nie bylo.



Stali naprzeciw siebie. Jeden spokojny, chtodny, nieubtagany, z gory patrzyt na drugiego,
ten za$ zalekty skubat r6g surduta, przestgpowal z nogi na nogg, chrzgkat i ledwie miat site
mowic.

— Masz interes do mnie? — wyrzekt Marek.

— Mam prosbe.

— No to mow.

— Czy ty nie masz nic przeciw temu, zem przystat do Wojnatow?

— Przystates? Jak? Za parobka?

Gral poczerwieniat zadrasnigty.

— Mam, Bogu dzi¢ki, dosy¢ chleba u siebie.

— No to na co im shuzysz? Z taski?

Szlachcic wyciggnat palce ze stawdw, spuscit oczy 1 jakajac sie, rzekt:

— Wojnat... o... o... obiecal mi... Marte!

— Ha, to racja do wystugi. I ona ci obiecata?

— Ona sig¢ ciebie boi — szepnat Lukasz.

— Boi? A mnie na co jej Igk? To brednie! Nie boi si¢ ona, ale ty jeste§ uczciwy, ze$
przyszedt. Wczoraj myslatem, ze$ ztodziej.

— Styszate$? — zaczerwienit si¢ chlopak.

Marek gltowa kiwnat.

— Ja ja tak strasznie umitowatem! — skarzyl si¢ smutny mlodzieniec — ale Zeby$ co
rzekt, tobym sobie poszedt za gory i rzeki! Od wyrostka to kochanie w sercu noszg!

Czertwan milczal. Moze 1 on rdwnie dawno i1 réwnie gleboko kochal, ale stow nie umiat
sktada¢ ani si¢ poskarzy¢..

Przesunat r¢ka po oczach i zagryzt usta.

— Nie gniewasz si¢ na mnie? Pozwalasz? — pytat proszaco Gral.

— Ty$ prawy, Lukaszu. IdZ z Bogiem! — zamruczat olbrzym.

Okienko chaty otworzyto si¢, wyjrzata usmiechnigta twarz Ragisa.

Wystawil na powietrze klatke z ptakami, obejrzat rozmawiajacych i zaspiewat:

Az tam biezy panna, panna, towarzyszu moj!
Puszczaj charta ze smyczy,

Niechaj panng pochwyci,

Towarzyszu moj! Towarzyszu moj!

Zascianek juz wstawal do zycia. Gral wyciagnat reke do rywala, uscisnat podang dton 1
wyszedt zgarbiony, pokorny.

Gdy Marek si¢ obrocit, nikt by nie poznat, ze przed chwilg stracit to jedno jedyne, co w
zyciu posiadat osobi$cie, wytacznie dla siebie.



A

Zima nadeszta dziwnie lekka. Bywatly $niegi 1 deszcze, potworzyly sie¢ odmety, btota, ale
do Bozego Narodzenia nie stanely lody. Dubissa huczata wzburzona, nabrzmiata, a mtyny
melty, turkotaly na szczes$cie Marka, niosac mu tyle pozadany grosz.

Jego samego nikt nie widzial z tej strony. Siedm poswickich folwarkow, trzy gorzelnie,
dostawy zboza 1 maki pochtaniaty mu dni i noce.

A zreszta po co by tam jechal? U Wojnatow mys$lano o weselu, czekano tylko konca
adwentu; Ragis z ciotka pracowali jak mrowki, a w Skomontach nie bylo nikogo. Par¢ razy
macocha, przycisnigta potrzeba, odbyta podréz do Canossy, do poswickiej oficyny, miluchna,
usmiechnigta, cho¢ jg do rany przyt6z. Brala pienigdze, dawata potrzebne zapewnienie i
odjezdzata rychto. Na $wigta zatgsknita za Witoldem, ktéry si¢ bynajmniej do domu nie
kwapit, 1 wyjezdzata do Rygi mato si¢ troszczac, jak Niemiec uzyje czasu jej nieobecnosci.

Dla Marka za Dubissg nic nie istniato. Ani Marty, ani pracy, ani przyjaciela. Dewajtis stat
zatobny 1 milczat pod powtoka szronu, ludzie po trosze zapomnieli o nim, ziemia lezata pod
$niegiem.

Poswicie mialo sporo sasiedztw, ten 1 6w z miodziezy zajezdzat niekiedy za interesem.
Zapraszano go na polowania, wciggano w towarzystwo.

Bywat rzadko, z obowigzku, z konieczno$ci przesiadujac ze starymi gospodarzami; unikat
zebran wesolych, wymawiajac si¢ zatobg. Nie lubil rozmawiaé, a szale¢ z mtodzieza nie
potrafit.

Najczgsciej, gdy chwile mial wolng, siadat na kon i jechal do Jurgiszek. Stara pani
Janiszewska dozywata tam resztek zycia, ociemniala i niedotgzna. Wnuczka niedorosta
dogladata jej, a stary Czertwan gospodarzyl na folwarku. Gdy umarl, staruszka sprowadzita
Marka, oddata mu klucze, ksiegi 1 wiare, jaka poktadata w ojcu.

Mizerna to byta fortuna, pelna piaskow i mokrych wypaséw. Trzy mityny stanowity cale
bogactwo, dawaly chleb dwom kobietom.

Powoli, nieznacznie, sam nie wiedzac, jak do tego przyszlo, Marek nawyk} przesiadywac
w ich schludnym saloniku dlugie jesienne wieczory, czytywaé glosno gazety 1 ksigzki,
stucha¢ jej opowiesci z goracych czasow i rzewnych cichutko wygrywanych na starym
klawikordzie melodii wnuczki. Stary zegar wydzwaniat kuranty, ogien trzaskal — bylo mu
dobrze, spokojnie. Dziewczynka byta chorowita, babka przyghlucha, nieufna do ludzi.
Ubostwo wyzierato zewszad, nikt tez ich nie odwiedzal oprocz niego 1 jego jedynego witaly
ze smetng rado$cig. Przywozit im pieniadze, wiadomos$¢ jaka, wnosit w posgpne $ciany jakby
kigb $wiezego, zdrowego powietrza! Gdy odjezdzat p6zng noca, pani Janiszewska wzdychata
smutnie, Jadwisia zamy$lata si¢ dtugo, nastuchujac szumow wiatru posgpnego.

A o Orwidach tymczasem nie bylo zadnej wiesci. Stary Jazwiglo rozpisal wezwania po
gazetach. Hanka na zlecenie Marka uczynita to samo w Paryzu, on pisal do Kazimierza,
proszac o zasiggniecie jezyka na Wschodzie — wszystko daremnie! Po ztote runo w zakatku
Zmujdzi nikt nie przybywat.

Czas si¢ wlokl cigzko dla biednego administratora tych bezpanskich skarbow. Niekiedy,
gdy patrzyt na pelne gumna i stada bydla, i zloto ptynace fala do jego biura, opadala go
rozpacz. Dla kogo to i po co?

To znéw, gdy spojrzal na patac osamotniaty, peten cennych zabytkow, gotéw kazdej
chwili na przyjecie tych, ktorzy moze nie istnieli juz, gorzko si¢ usmiechat.

A wreszcie, gdy sam wracat do oficyny, zmgczony,! przezigbty i gtodny, z dtugiej kontroli
folwarkow, opadata! go szalona apatia 1 wsciektos¢. 1 pytat si¢ po raz setny: dla kogo to i po
co?

Tysigc mniej lub wiecej dla tych umartych co znaczy?



Po co czeka¢ dziewigc lat jeszcze bez zadnego skutku, po co si¢ zameczac?

Wtedy zwykle wybierat si¢ do Sandwiléw pofolgowali sobie, wypocza¢ we wlasnej
zagrodzie...

I jechal, daleko naktadajac drogi, na prom za Jurgiszkami.

Nigdy don si¢ nie dobrat. Po drodze myslat, wspominaj ojca, kawatl sygnetu na piersi i ten
napis na nim ledwie czytelny: Judica me Deus et discerne causam meam...

Zawracal 1 po chwili siedzial juz naprzeciw ociemniatej, wsluchany w motyw melodii,
powtarzajac w duchu: ,,0sadz mnie Boze i rozeznaj sprawe moja!”

Ogien si¢ palil, brzmiata muzyka, a o zmroku od klawikordu patrzyly nan sme¢tne oczy
bladego dziecka, btagajace, a harde zarazem...

On ich nie widzial, nie uwazaj, ale ludzie zaczeli szeptac! i Ragis pewnego wieczoru zjawit
si¢ w Poswiciu. Bylo taj przed sama kolegda.

— MJj synku, to si¢ nie godzi! — zawotal z progu. — Wyrzektes si¢ nas? Co? Ho, ho, ho!
To brzydko! Tego ciebie na chrzcie nie nauczylem!

— Nie mam czasu — odpart Marek po serdecznym przywitaniu.

— Nie kfam, bo ci z tym nie do twarzy! Ma si¢ rozumie¢, udaje si¢ klamac, ale nie przed
czarownikiem! Ejze! ot, ja ci powiem, czemu nie przyjedziesz do Sandwiléw! Wstyd ci
przede mng!

— Przed wami? Za co?

— Bo$ mi co$ ukradt.

—Ja?

— Aha! To si¢ wie! A ja przyjechalem odebrac.

— Wiele mam cudzego, ale waszego, Rymku, nic.

— Masz! Ukradle$ mi lubczyk, co si¢ suszyt na kominie! — zawotal stary, grozac palcem.
— Co? moze nie?

— Mtody potrzasnat glowa.

— Jezelim mial, to 1 swoj zostawitem w Sandwilach. Na co mi on teraz?

— Aha! Doprawdy! To czasu nie masz odwiedzi¢ nas starych, a w Jurgiszkach siedziec, to
czas jest? Ho, ho, ho!

— Przeciez lubczykiem pani Janiszewskiej nie traktuje!...

Ragis oczy zmruzyt 1 rgce zatamat.

— Oh, oh, oh! Toz to ludzie z tej strony zebow dostaja? Patrzajcie no go! Panig
Janiszewska glowe¢ mi zawraca! A toz ci si¢ zdaje! Albo to panna Aneta nie umie potozyé
kabaly? Wczoraj mi powiedziata: ,,Markowi gody si¢ gotuja przez czyja$ $mier¢, a na sercu
mu szatynka!” Aha, teraz si¢ czerwienisz! Dopiero$ poczut, a jak caty swiat paple, to§ ghuchy
1 Slepy? Myslisz, ze$ kuropatwa, co dla bezpieczenstwa gtowe chowa!

Marek istotnie zarumienit si¢ lekko 1 chwile milczal namys$lajac si¢. Potem obojetnie
ramionami ruszyl.

— Jezyk ludzki mtyn na plewy! — mruczat.

— Alem ja nierad, jak ty migdzy tymi plewami! No, powiedz bez wykretow: kochasz
pann¢ Janiszewska? — myslisz jg brac?

Czertwan gltowe zwiesil 1 odpart ghucho:

— Jedng kochatlem 1 chcialem bra¢! Drugiej juz nigdy nie zechcg! Ciotka niech lepiej
potozy kabate, czy Orwidowie wroca — to mi jedno na sercu! Zreszta nic!

— To Zle! Wstyd mi za ciebie, bo po pierwsze miales kiepski gust, a jeszcze kaduczniejsza
masz nature, ze tego $miecia zatujesz! No to tak naprawdg¢ nie zatancz¢ na twym weselu i ty
swego nosa nam nie pokazesz?

— Przyjadg jutro.

— Wiesz co, lepiej dzisiaj pod moja eskortg! Bo jutro to gotowes$ zagrzgzna¢ koto promu i
nie dojecha¢! Ja to wiem po sobie! Kawaler kawalera rozumie!



Tak. Ludzie gadali cuda o ich stosunku, a oni jedni tylko o tym nie wiedzieli. Marek si¢
obejrzal, zastanowit i caly tydzien nie odwiedzit samotnic.

Na tradycjonalng wigilijng wieczerz¢ panna Aneta sprawita mu saznistego szczupaka z
szafranem i starozytng ,,kuti¢” na zimno, obiecat przyjechac.

Nad wieczorem wybral si¢ tam pierwszg sanng, na I zawrocie do Jurgiszek popedzit koriia.
Czutl wyrzut sumienia, ze mija to sieroctwo opuszczone od wszystkich.

Nagle z wysady parobczak konny wyskoczyt na drogg, spojrzat i zatrzymatl go zdyszanym
glosem:

— Stara pani prosi na minutke. Zawrdcit nie moéwigc stowa.

Babka z wnuczka byty, jak zwykle, same u stolu nakrytego sianem.

Powitaly go przeproszeniem.

— Pan zajety, $pieszy do swoich. ChcialySmy z panem optatkiem si¢ podzielié.

Ucatowat rece staruszki! — blogostawita go. Przed wnuczka gleboko si¢ uktonit — miata
tzy w oczach!

— Nie mamy nikogo! — rzekta pani Janiszewska — rodzina niewielka i jeden przyjaciel,
pan! Dlatego byly$my natretne. Pan wieczerza w Poswiciu?

— Jesli pani pozwoli, tutaj — odpart po swojemu, kroétko.

I zostal. Zapomniat o Ragisie 1 szczupaku, 1 plotkach ludzkich. Pod chropowata
powierzchnig dzwigczato w jego duszy szczere ztoto. Okoto poinocy, gdy siedzial milczacy i
stuchat koledy $piewanej przez Jadwisie, nagle stuzaca ukazata si¢ w progu.

— Przyjechat po pana ciwun z Po$wicia! — oznajmita.

Pozegnat si¢ 1 wyszedt. Wojt dworski istotnie czekat go w sieni.

— Co sig¢ stalo?

— Ja nie wiem, panie! Kto$ przyjechat poczta i na gwalt kazano po pana jechac!

Orwid — zamajaczalo jak gwiazda zbawienia w glowie Czertwana. Nie pamigtal, by mu
kiedy tak bilo serce. Wziat ciwuna na sanie i, o cudo, rozmawial!...

— Widziales$ tego pana?

— A ju$ci! Caty dwor widzial. Mtody, cieninki, malenki, z brodka! Musi¢ to kupiec ruski.
Jakoscis$ ubrany, niby w spddniczce po kolana, i po rusku méwit z panem Sawgardem.

Orwid — zamajaczato jak gwiazda zbawienia w glowie Popedzat konie, leciat jak do
kochanki!

Wijezdzajac na dziedziniec, spojrzat w okna patacowe. Byly ciemne, jego tylko mieszkanie
stalo oswietlone.

— Czemuscie pana tam nie wprowadzili? — zawotal zgorszony.

— Czyz ja wiem? — odparl wojt — musi¢ tak chciat. Staneli pod gankiem. Marek
wyskoczyl, zywo otworzyt drzwi.

Gos¢ stat u stotu, na ktorym kipiat samowar, 1 zwijat papierosa, pogwizdujac bez
ceremonii.

— Dusza moja, a gdziez ten wasz uprawlajuszczyj? — zagadnal, nie ogladajac sie.

Markowi na ten glos opadty rece: prawie rozpacz przemkneta mu po twarzy.

— Kazimierz! — wykrzyknat.

Mtody cztowiek rzucil papierosa, podbiegt, objat go za szyje i poczat §ciskac i catowac.

— Witaj, brat mity! Witaj! — wotal ze tzami w oczach. — O, i ja przyjechat na rodzing.
Co? Ty mnie poznal? Ha? Wyroést ja?

Marek obejrzal przyrodniego brata uwaznie;.

Wyrdst zapewne, ale jakze si¢ zmienit! Z tadnego mlodego chiopca stat si¢ cztowiekiem
chudym, bladym, obrz¢ktym, juz troche tysym, ze szktami na wpadtych oczach. Jucht; czué¢
od niego bylo zmieszany dziwacznie z paczulg i stodkawym dymem tytuniu. Atmosfera
klubowej szulerni.



— Glos poznalem — rzekt starszy, obserwacje chowajac dla siebie. — Moze$ glodny,
zmeczony? Z daleka jedziesz?

— Z Rygi, brat mity! Szelma Witold ma tadng kochankg!; Prosto duszka! Juz ja si¢ od lata
zabieram jecha¢ do was, j zaraz po twoim pismie, ale migdzy tym wypadt interes! Nie byto
jak!

— Rad jestem, ze$ wrocit nareszcie! Siadaj, prosze. Nie styszale$ czego o Orwidach?

— Ani psa! Zbieratem sprawki najdetaliczniej, ale bez zadnego skutku!

Ogrodniczek, petlnigcy zarazem funkcje lokaja Marka, I przynidst wieczerze. Zasiedli do
niej we dwoch. Gos¢ zazadal J waodki 1 pit kieliszek po kieliszku, paplac co$ bez ustanku.
Gospodarz podpart gtowe tokciem 1 stuchat, coraz posgpniejszy.

Stanal mu w pamieci 6OW wieczor jesienny, gdy po liscie Kazimierza poszedt na Dewajte.
Szumy debowe nie darmo go ostrzegaty przed odej$ciem.

— Epofeja, moja jazda — prawit Kazimierz, upajajac si¢ wlasnymi stowami. — Tydzien
zegnalismy si¢ z druhami. W niedziele zaprosit mnie starszy sowietnik, w poniedziatek dat
kolacj¢ prokuror, we wtorek bylem u kupca C, we $rod¢ na bliny zawotat do siebie
przeswiatly ojciec Nikanor, we czwartek poszedtem do mojej przyjaciotki wdowy Pelagii
Rokowny, a w pigtek na dworcu dalem ja kolacj¢ kolegom. Nikt nie byl trzezwy,
szampeter lat si¢ jak woda, oczyszczonej zabraklo w bufecie. Zaptacitem 600 rubli
daremnych, bo je wybgbnitem w stukutke, i pojechatem z ptaczem. Oh, mity brat. Jak
mnie cigzko przyszto rozstac¢ si¢ z dobrymi ludzmi! Spatem spokojnie do Kotymny, az tam
kiedy wyjrze — na platformie sotnia Cyganek i Cygandéw. Kto§ im dal wiedzie¢, ze jadg;
przyszli z powitaniem i z piesnig. A ty styszat kiedy cyganska piesn. Jak pieja! Dusza moj.
Nic pigkniejszego nie ma na Bozym mirze! Na rekach mnie wyniesli i trzy dni trzymali i
goscili. Tak ja nigdy nie biesiadowal. A co pierzyn naslali! Cha, cha, cha!

— 7 matka si¢ widziale§? — zagadnat Marek, obojetny na te sukcesa.

— A jakze! pisates$, ze ojciec — daj mu Boze zbawienie — zostawit i dla mnie majatek i
kapitat. No, a gdzieze oni?

— W matki zarzadzie.

— Jakze to? A ona mowita, ze u ciebie znajde!

— To zle moéwita, bo ja nic o tym nie wiem. Ojciec tobie, jak kazdemu z nas, dat 5 000
rubli, Ejniki przy tym i blogostawienstwo, jesli wrocisz! Mnie kazat Po$wicia pilnowac i do
was sie nie wtracac.

— To plocho, brat mity, bo ty jedna glowa. Oni mnie gotowi nadu¢! — rzekt Kazimierz
frasobliwie.

Na pociechg wypit kieliszek.

— Niczego! — zawotat z fantazja. — Polézmy nawet, Ze nic nie dadza, to mi teraz nie

strach! Zatoby nie zatoze. Polaczam tysigc rubli zatowania! Mozna zy¢! Zebym chciat, tobym
byt bogatszy, moglem si¢ ozeni¢. Aha, prawda! Toz 1 ja ciebie dzi$ sploszyt od panienki...

Marek obojetnie ramionami rzucit. Kazimierz wigcej si¢ nie pytal, sen go morzyl, coraz
cigze] obracat jezykiem, mrugal oczyma, rozkladal si¢ wygodnie w fotelu, wreszcie
zachrapal! Gospodarz polecit go opiece ogrodniczka, a sam wyszedt na ganek. Atmosfera
pokoju ttoczyla mu piersi! Godzing stat na ganku, oboj¢tny na mroz. Mysli jego byty daleko,
przy grobie ojca. Jaki on byt szczesliwy, ze umart nie zobaczywszy dnia tego!...

Nazajutrz, kto zyt we dworze, pod przewodem rzadcy spedzit ranek w kosciele.

Gos¢ spal, potem zjadt obiad i znowu spat. Marek kazat konia zatozy¢ 1 ruszyt do
Sandwilow. Pierwszy raz czul potrzebg podzielenia si¢ z kim§ swoja nowa troska. Wczesny
mrok zimowy zapadal, gdy wjechat w ulice.

Ze wszystkich okien bito $wiatto, odzywaty si¢ wszedzie skrzypce i bebenki, gromady
postrojonych chlopakéw chodzilty z koleda, u Wojnatow tanczono ochoczo, thum otaczat
zagrodg, tylko jedna chata byta cicha i prawie ciemna.



Wielki czarodziej i panna Aneta grali sobie w mariasza przy kominie. Zatowali $wiecy
Zapewne.

Wszedt, powitany zajadtym szczekaniem i piskiem menazerii.

— Marek! — powitata go radosnie ciotka — a to dopiero mita niespodzianka!

— Cicho, hotota! — zakrzyczal Ragis, robigc porzadek swa drewniang nogg. — Ahal
niespodzianka! czemu to tej mitej niespodzianki nie byto wczoraj!, Nie zjadtbym calego
szczupaka i nie chorowal dzisiaj! To si¢ wie! Nasz pan raczkami si¢ karmit panienskimi i o
Bozym $wiecie zapomniat!...

— Niech go jegomos¢ nie konfunduje! — wdata siej panna Aneta. — Dzieki Bogu, ze jego
biednego co cieszy! SigdZ, kochaninki, przy kominku! Ogrzej si¢! Nie frasuj! Zaraz ci¢
ugoszcze, jak moge.

W futrzanym tolubku, us$miechnigta, serdeczna, starowina wygladata miodsza o lat
dziesigtek. Spokoj i zgoda wyrownaty bruzdy po dawnych tzach. Krzatata si¢ jak za dobrych
czasow. A Ragis burczal:

Panna Aneta wszystkiemu rada. Morderce by ugoscita. Az zto$¢ stuchaé. Chiopiec do
reszty si¢ rozpusci przez tej pieszczoty. Ho, ho, ho! Ja inaczej. Zohierz w szeregu. Dobrze.
Dezerter? Kula w teb. To si¢ wie.

— Nie shluchaj, Mareczku, nie stuchaj — wolala poczciwa kobieta, znoszac na stot rozne
specjaly.

Zbyteczne bylo ostrzezenie. Marek znat Ragisa, pozwalal mu wygadac si¢. Usiadl u ognia 1
w milczeniu grzal po kostniate rgce. Z ulicy dobiegata az tu koleda, to znowu muzyka i
tupanie u Wojnatow.

W tej chwili z sieni otwarto drzwi i ukazata si¢ ospowata przerazona twarz Grenisa. Wedle
regulaminu miat oczy zamknigte.

— Proszg¢ pana kaprala! Nieszczeécie! — wyjeczat.

— Raportowac krotko 1 wyraznie! — zawotat gromko Ragis, wstajac.

— Jaki$ci¢ cudzy kon stoi miedzy naszymi. Moze ztodzieje podrzucili, a moze, uchowaj
Chryste, zte si¢ pokazato! — wybelkotal parobek.

— Jeste$ ges! — wrzasngl mu nad uchem eks—kapral, nie mogac $miechu utrzymac, tak
glosno, ze chtopak otworzyl oczy, spojrzat 1 zawstydzony uciekt czym predze;.

— Poczciwy Grenis! — usmiechngeta si¢ panna Aneta.

— Co to poczciwy — oburzyt si¢ kaleka — prosze po wiedzie¢: ghupi! Ale kto tam
przekona panng Anete? Ot, co to znaczy opusci¢ swoich! Za ztodzieja ci¢ biorg albo ztego
ducha. Dobrze ci tak!

— Wczoraj nie moglem byl — ozwat si¢ nareszcie Marek.

— Dlaczego?

— Bo Kazimierz przyjechat...

Starzy oniemieli z podziwu 1 rado$ci. Po chwili dopiero zaczety si¢ wykrzykniki:

— Przyjechat — powtoérzyl Marek posegpnie — ziemi dochodzi i pienigdzy. A jaki,
zobaczycie sami. Ja nie poznatem.

— Czemus go nie przywiozt? — spytali oboje razem.

— A jak? Kiedy spal. Wypit za wiele. Nie zrozumieli byScie, co gada!

Zamilkli wszyscy troje owym cigzkim milczeniem, co kryje zgroze, bol 1 czgsto serdeczne
tzy. Jedzenie stalo nietknigte, ognia nikt nie podsycat.

— Biedne dziecigtko — szepnetla staruszka 1 dodala co$ niewyraznie, moze modlitwe.

Ragis brode¢ podparl pigscia i gryzt wasy, wreszcie wzdrygnat si¢ caty.

— Coz bedzie z tego? — spytat glucho. — Zostanie tu czy wrédci?

— Bog wie — zamruczat Marek.

Panna Aneta ztozyla rece, wzrok zwrocita na obrazek ostrobramski nad swym postaniem.
L.zy jej tamowaty mowg:



— Matko Naj$wigtsza! Przemow mu rodzong mowa do serca! Daj mu opanowanie, by nie
odchodzit juz od nas! Ty$ cudowna!

Stary wojak wstat i stukajac kulg przeszedt si¢ parg razy po izdebce.

— Nie pusci¢ go i basta! — zawyrokowat po zohiersku.

Potem zatrzymat si¢ przed panng Aneta i rzekk:

— A co? Krzyczala panna Aneta: ,Nie stuchaj, nie stuchaj!” A racja byla moja! Za
dezercje kulg w teb! Ale kto tam panng Anete przekona! Gotowa i tego ugoscic.

— Jakze go nie pozatowac, biednigtka? On jak chory teraz!... — usprawiedliwiata sig.

— At! — strzepngl stary r¢gkoma. — Pannie Anecie bylo si¢ urodzi¢ kapelanem u
kryminalistow! Ma si¢ rozumie¢, rozgrzeszytaby ich hurtem! No i c6z ty z nim zrobisz,
Marku? — zagadnat.

— Zobaczymy! — odpart po swojemu Zmujdzin.

— Wyswata¢ mu panng i jak najpredzej ozeni¢ — do radzit Ragis. — Ach, nie ma czarnej
Julki, w sam raz dla niego potowica!

— Zatrzymaj go, Marku — szepngta panna Aneta — moze zapomni! Nie frasuj si¢ nad
miar¢ — daje Bog troske, da i pociechg!

Dton jej, stwardniala od pracy, spoczeta tagodnie na jego schylonej gtowie, a on te reke
wziat 1 w milczeniu do ust przycisnal.

— Gdzie ta pociecha dla mnie! — wyrzekt po chwili — Orwidéw nie ma!

— Przyjada! — wymoéwila z moca — niezadlugo beda!

Podnidst glowe, smuga ozywienia i zajecia zabtysta mu w oczach.

— Kto ciotce mowit? — zagadnal.

— We $nie ich widziatam! Nie opodal byli, a szli szparko. Zobaczysz, nie uplynie rok, a
wyzwola cig!

Tere—fere! Sen mara! — zasmiat si¢ Ragis. — Ot, lepiej chodZz do obory, pokazg ci z
latarnig, jakie u nas cieleta dat Bog na kolede. Klacz takze zrobila niespodzianke. Zrebak jest
jak malowany. Chodz!

Rozproszylo to nieco smutne mysli. Stary istotnie czary znal chyba. W kazdym kacie
widac¢ bylo tad i dostatek, z chaty panna Aneta zrobila czyste, schludne mieszkanko, zapas byt
w spizarni i1 stoddlce, bydto utrzymane na pokaz, a szkapy Grenisa parskaly wesoto nad
petnym ztobem.

Przepowiednia ciotki 1 widok przeistoczonej zagrody napehnity otuchg Marka. Przez ten
rok wytracil macosze 1 Witoldowi sporg sume, dokupit ziemi, nie zalowal pieniedzy na to
wydanych, grosz dla niego nie byl celem, byt tylko srodkiem wszechpoteznym. Nazywano go
tym chytrym i skapym, a on byt tylko skrytym 1 wytrwatym. Od dziecka miat jedng mysl 1
pragnienie: utrzymac¢ ziemig, jeden strach: da¢ ja sobie wydrze¢! Z drogi raz obranej nie
schodzil na cal, nie ustawat na minute.

Kazimierz tymczasem rozgoscil si¢ w Poswiciu! Duzo spat i pil, w przerwach czytat
gazety, opowiadal swe triumfy lub pytat brata:

— Duszo moja, c6z bedzie zmoim dzietem?

Tak nazywat interes ojcowskiej spuscizny.

— Czekajmy matki z Rygi... — odpowiadal Marek.

Po Trzech Krolach zaledwie rozeszta si¢ wies¢, ze pani Czertwan wrdcita; przyjechat tez 1
Witold, chory, zrezygnowawszy na ten rok z nauki.

Kazimierz zazadat koni i1 pojechal, odziany w wojskowe buty, ogromng jak bocianie
gniazdo czapke i tolub watowany i marszczony w pasie, ktory ciwun poswicki nazywat
spodniczky. Ze wszystkich okien ogladano ten wyjazd, robigc rozne uwagi i $miejac si¢ z
cicha.

Stary ekonom, Sawgard, plut 1 wasy targat.



— Nasz starszy — tak nazywano Marka — to i diabta by si¢ nie zlgkl, kiedy na t¢
poczware mogt patrze¢ i1 nawet si¢ nie skrzywit — zadecydowal, gdy sanie zniknety za
brama.

W oficynie poswickiej zapanowata dawna cisza. Administrator objezdzal folwarki,
rachowat, rozprawiat si¢ z kupcami, zbierat pienigdze i milczat.

Bystre jednak oko spostrzegloby, ze go trapit jakis niepokoj. Wygladat czesto na droge,
stuchat uwaznie kazdego szmeru, czekal powrotu brata.

Po tygodniu pojechat za rzeke. Dubisse $cigt juz 16d mocny, mtyny zamilkty, prom
Sciggnieto na brzeg. Lekkie sanki przemknety, jak duch, po wartkim niedawno pradzie, droga
zimowa szta pod samymi Skomontami. Marek popedzat konia; niemitym mu byt widok
dawnego dziedzictwa.

Wtem z dworskiej ulicy brzgczacy zaprzgg Witolda wypadt nan z impetem.

W saniach szeroko zajeta miejsce watowana spodnica Kazimierza.

— Postdj! postdj! — zaczat krzycze¢. — A gdzie to, duszyczka?

— Do Sandwiléw! — odpart Marek, stajac.

— Tak ja z toba... Ot, dobrze wyszto, Ze ciebie spotkatem.

Przenidst spiesznie swa osobe na jednokonke, forsownie ratujac wojtoki ze $niegu. Ruszyli
w strong¢ zascianka.

Marek, wedle swego zwyczaju, o nic nie pytat, cho¢ moze raz pierwszy w zyciu byl czego$
ciekawy.

A ja do ciebie jechatem — zaczal Kazimierz — czas wraca¢. Zasiedzialem si¢ nad miarg.
Goscili 1 poili, ale nie stoi siedzie¢ bez potrzeby. Maminka data pud wedliny 1 jabtecznego
sera. Biedna ona. Ci¢zko jej...

— Toz jest Witold... — wtracit Marek.

— Co, on? Niedorosl! Piwo szumi jeszcze! A jej caty klopot — wyrzekt dobrodusznie
Kazimierz 1 westchnat. — Jak ja si¢ obejrzal, tak 1 nic nie moéwit o tym spadku. Po co
dogryza¢ biedna kobiete? A ona, duszyczka, sama zaczeta ze tzami:

,»Ojciec dat Ejniki, to je wezZ sobie, milenki. A pieni¢dzy to nie ma. Chorowatam, wzigta
apteka”. Swicta kobieta! Dobyla z kufra precjozy swoje i oddawala mnie na zastaw swoje
ostatki. AZ mnie co$ zacze¢to kluka¢ w sercu. Ledwie ubtagalem, zeby to przyjeta ode mnie na
podarunek. Bo 1 c6z, mily brat? Albo to mi zycie te 5 000 rubli, albo matczyne safiry 1 perty?
Zonki nie mam, a Cygance daé nie — pigknie. Ot, wedliny to przyjatem, bo to zakgska
rzadka. Bedzie czym druhow potraktowac, jak wrocg.

— A Ejniki? — zagadnat Marek po chwili milczenia.

— Ejniki oddali. Ogladatem ich z Witoldem, ale troch¢ mieliSmy w czubie, to i1 niewiele
widzieli. Koniak ma nasz mtody, ze prosto duszka!

Oblizal si¢ z apetytem 1 zagadnat:

— A bedzie tam u ciebie czym zakasi¢?

Marek skingt gtowa 1 znowu badat:

— Coz bedzie z folwarkiem?

— Radza oddaé¢ w dzierzawe! Nawet Zyda sprowadzili. Dawat sze§¢set rubli, ale ja sie
upart na siedmset.

— Ja ci za niego dam siedmset — zamruczat olbrzym.

— Dasz? To i dzieto skonczone. Ty gospodarz stawny! Zagospodarujesz, to bedzie co
sprzeda¢ potem!

— Chcesz sprzedac¢? Nie zostaniesz na ziemi? — za mruczat Marek.

— Cha, cha! Jaki ty §mieszny! Na ziemi zostang, bo do nieba wysoko.

— Jest jedna ziemia swoja, a tamto reszta to wygnanie! Ja si¢ pytalem, czy znowu
uciekniesz?



— Muszg, mity brat. Mnie dzieto ziemig¢ tutaj kopac¢, kiedy tam czekaja miliony, byle bra¢!
Ot, ja tobie po wiem sekret: my we trzech zalozyli towarzystwo handlu z Kirgizami!
Prowadzim w stepy perkale, a bierzem bydlo i szer$¢ z wierbluda. Zarabiamy sto na sto. Na
co mnie Ejniki? Co?

— Jak chcesz sprzedaé, to daj mi pierwszenstwo — rzekt powoli Marek. — Teraz nie
moge, ale za pare lat zaptace.

— Z zadowoleniem, duszeczka! Hu, krzepki mroz! Stawa Bogu, ze dojezdzamy. Ciotuszka
nakazywala, zebym do niej zajechat.

Sanki wbiegly w ulicg¢ za$cianka i stangty.

Przed nimi cala przestrzen zatloczona byla konmi i ludem, kilkanascie instrumentow
tworzyto hatas piekielny, kilkadziesiat gtoséw $piewato chorem.

— Co to? odpust? — zagadnagt Kazimierz.

Marek nic nie odpart. Zjechat w bok, zatrzymat konie i patrzat.

Naprzod na saniach jechala kapela, gwarno i barwno, za tym drugi zaprzag, peten
strojnych dziewczat i kobiet, potem kilkoro mlodziezy konno, za nimi wreszcie parokonne
sanie, wystane wzorzystym kilimkiem, a na nich tadna jasnowlosa dziewczyna i chtopak
czarniawy, usmiechnigci radosnie.

Dalej znowu sanie i konni, a wreszcie dziatwa pieszo, krzyczac i machajac czapkami.

Korowdd otart si¢ o Czertwanoéw, a Margas rozgniewany wrzaskiem zawyt zatos$nie.

Przeleciato to wszystko cwatem 1 znikto, nim si¢ Marek zdobyt na odpowiedz bratu:

— Wesele!

— Toz poznatem i sam... Nawet niczego sobie panna mtoda! Znasz ich?

Znam.

— To ty na swadzbe jechal?

— Nie.

— A czemu nie?

Nie byto odpowiedzi. Marek konia zaciat, jak wiatr mineli zascianek, wjechali do zagrody.
Tam nie mys$lano o weselu.

Grenis w ogromnym kozuchu poit z wiadra sedziwa Bialke, gadajac co$ do swawolnego
zrebaka; Ragis z Zydem szli od §wironka, klocac si¢ o ceng jakiego$ ziarna na sprzedaz, a
panna Aneta z dziewka staly u drzwi chlewa, naradzajac si¢ nad sposobem zaostrzenia
apetytu apoplektycznych czworonogdw, ktore si¢ juz o wtasnych sitach nie mogly podnosic.

— Pochwalony! — pozdrowit Marek.

— Na wieki! — odpowiedziano mu radosnie.

— Goscia przywioztem!... — oznajmil zsiadajac.

Grenis otart nos o r¢kaw 1 odprowadzit konia, panna Aneta roztworzyla ramiona, a Ragis,
widocznie nierad z proponowanej ceny, pokazat Zydowi fige i wrota wymownym ruchem.

Nareszcie mogl Marek milcze¢. Starzy opadli Kazimierza jako niewinng ofiare.

Olbrzym ostatni wszedt do izdebki, na kufrze panny Anety usiadt 1 zwiesiwszy glowe,
rozmyslat. Do rozmowy si¢ nie mieszat.

Jak przez sen brzmialy mu wyrazy: tagodny glos ciotki, tamana mowa brata, okrzyki
Ragisa.

Nagle kaleka skoczyt jak oparzony:

— Co0? Wracasz? — zawotat gromkim glosem, stajac przed Kazimierzem.

— A ¢c6z? — zagadnal tenze, wytrzeszczajac oczy zdumione, ze o to nawet pyta¢ moga.

Zapanowalo ghuche milczenie.

— To po cos$ tu jechal? — ozwal si¢ wreszcie stary ponuro.

— Jakze po co? Pisat Marek, Ze ojciec umart.

— No to co? Juz blisko roku, jak go pochowalismy...

— Ahal! Czas leci jak depesza po drucie! — westchnat Kazimierz.



— A na grobie jego byle§? — wtracita delikatnie panna Aneta.

— Nie byto kiedy, mita ciotuszko! Bedg, jak drugi raz przyjade.

Ragis zwrocit si¢ na pigcie 1 zmierzyl oczami swego chrzes$niaka.

— Marek! — zawotat ostro.

Zagadnigty podnidst glowe i wzrok ponury.

— Co ojciec chce? — spytat obojetnie.

— Tos$ ty nie byt przy $mierci rodzica? Nie styszales, co mowit?

Mtody oprzytomnial, spojrzat po obecnych, domyslit si¢, o co chodzi, i rzekt:

— Co do mnie moéwit, styszatem i spetnitem.

— A co o nim mowit, to nie pamigtasz? Ho, ho! Ma si¢ rozumie¢, nie tobie dali depozyt 1
polecenie, ale tamtym, ale ty powiniene$ dochowac!

— Wszystko ja! — zamruczal niech¢tnie.

— A tak! — potwierdzit Ragis goragco. — Tobie trzeba byto powiedzie¢ mu: ojciec ci
ziemi¢ uchowat 1 blogostawienstwo swoje zostawil, jesli§ mowy 1 wiary nie zapomnial. Bo
mowa wielka moc, a wiara wielkie dobro! Czy tak, Kaziu? Rozumiesz ty mnie?

Kazimierz popatrzal na moéwigcego przez swe szkla troch¢ bigdnie. Z mrozu, pod
wplywem nalewki ciotki, robito mu si¢ rzewnie na duszy, na placz mu si¢ zbierato.

— Tak, tak! — zaczat wzdychajac — wy pigknie mowicie! Ja znam! Ojciec $wigty byt
cztowiek, ze o mnie podlym pamigtat! Ja ciggle wybierat si¢ wroci¢ 1 do kolan mu pas¢, ale
czort przeszkadzal! Ale ja tam nie kradt i nie préznowal. Tyle wszystkiego, ze hulat trochg. Ja
nie zapomnial o was.

— To zostan, dziecigtko, z nami! — szepnela panna Aneta, podchodzac do stolu i
dopelniajac mu kieliszek, po ktory on checiwie siegat.

— Nie mogg, ciotuszka, golabko, nie moge, przysiggam! — zaczat, wychyliwszy specjat.
— My szers¢ z wierbluda bedziemy kupowaé, 19j topi¢, ruble zbieraé. Jak wroce, to bede
bogaty jak Rotszyld i wam dam, ile zechcecie, w podarku!

— To znaczy ojcowskie btogostawienstwo nie dla ciebie! — rzekt Ragis, siadajac ciezko
na zydel.

Zrozumial, ze z tym cztowiekiem nie bylo punktu wyjs$cia. Znowu ciotka dolata nalewki,
az Marek mrugnat na nig znaczaco.

Kazimierz pit, krzywit sie, spluwat i coraz platat jezykiem.

— W Petersburgu takiej nie pitem; zlotko, delicje! Czemu ojca krzyz nie dla mnie? Ja
czestny cztowiek. Ja jemu ztoty pomnik postawie, sto mszy kupie! Ja nie zapomniat o swoich!
Ale co$ mnie durno!

Zaczela go czkawka dlawi¢, zbladt bardzo, jakby miat zemdle¢.

Zerwali si¢ wszyscy.

— Ot, masz! Jeszcze si¢ rozchoruje! — zawotat Ragis.

— To nic, to nicl — szepneta tajemniczo panna Aneta. — Zaniescie go do izdebki
jegomosci 1 potozcie. To tak trzeba...

— Co trzeba? — badat stary, ale panna Aneta potozyta palec na ustach i obejrzawszy sig
wokoto, dodata cichutko:

— Ostatni on raz kieliszek miat w ustach. Datam mu lekarstwa!

— Aha? — rozpogodzita si¢ twarz Ragisa — to si¢ wie! Tak to zgoda!

Kazimierz jgczat okropnie, pot mu okrywal skronie. Marek wziat go jak dziecko na reke i
wyniost z pokoiku. Kaleka poszedt za nim.

Wrocili po pewnym czasie, trzgsac glowami.

— Czy bo nie za wiele na jedng osobg tego biedrzenca? — zagadnat Rymko.

— Ej nie! W samg miarg¢! — rzeklta stanowczo.

— No, no, uchowaj Boze chrzescijanina od takiej miary i podobnego trunku. Panna Aneta
ugoscita go nalezycie.



— Dlugo mnie sumienie gryzto: daé, czy nie daé! si¢ dzi§ brat przys$nit i nie bronit! Sroga
to choroba!

— Zeby mu jeszcze zada¢ dekoktu na te szer§¢ z wierbluda! — zauwazyt Ragis — to takze
sroga choroba!

— Da Bog rad¢ na wszystko! — szepneta starowina, sprzatajac napitek leczniczy do
kuferka.

Marek w tej chwili wyjrzat okienkiem. W dali orszak weselny wracal, jeszcze gwarniejszy
1 $piewniejszy. Byto juz po Slubie.

Stary Wojnat przyjmowat chlebem i sola, zyczono dlugie lat pomyslnosci, kapela grata do
tanca...

Na Markowym podwoérzu Margas zzigbly zawyt drugi raz, zawtérowata mu psiarnia
Rymki 1 dusza Marka. Od wyrostka myslat o tym dniu i doczekat si¢ go wreszcie. Sztuka byta
ta sama i scena znajoma, tylko personel si¢ zmienit — dla niego brakto tam miejsca!
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Wysoko na niebo wzbity si¢ skowronki i; wotaty na alarm do roboty.

Z dwordw 1 wsi jak z mrowisk wylegta szara rzesza pracownikow, rozeszla si¢ po polach,
zahuczata gwarem, zatg¢tniala ziemia ruchem.

Pergrubia, zmujdzka bogini wiosny, szta roztogami i rzeka, i lasami, uczylta ptaki $piewu,
kwiaty rozkwitu, odziewala szare niebo w biekit, pola w zielen, az wreszcie spoczela na
wzburzonych falach Dubissy i pedzita do odwrotu resztki kry zimowe;j.

Pastuszkowie, wypedzajacy trzode nad rzeke, widzieli czasem czarodziejke. Z zarosli
wstawala biata, do mgly podobna, i stata si¢ po parowach, zostawiajac, niby slad cudny, rosy i
brylanty; potem ja stonko brato z sobg i niosto w dal, z oczu chtopigcych, do czarnej dabrowy,
ktora najdtuzej obudzi¢ si¢ nie data...

Przylecialy bociany dlugim sznurem, zmegczone dalekg droga, obsiadly strzechy stodot,
poznawaty stare siedliska.

Raz wieczorem para dlugo krazyta nad Sandwilami: opadaly, to znow si¢ wznosity, az
wreszcie spuscily si¢ majestatycznie na Markowa zagrode i zaklekotaty donoénie.

Dawniej Igkaly si¢ dziurawych strzech i nikt ich nie wzywal, teraz na szczycie budowli
czekato ich przybycia stare kolo od wozu: zrozumiaty, ze byly pozadanymi go$émi,
dzigkowatly za przyjecie.

Ragis usmiechnigty witat ich z calym Zzmujdzkim zapalem i tradycja, panna Aneta z
ogrédka, gdzie pracowata calych dniach, wygladata rozpromieniona, nawet ospowaty Grenis,
wrociwszy z sochg z pola, zapomnial subordynacjj i wotat na caty glos do kaprala:

— Pone! Pone! guzutis! guzutis! (bocian).

Goscie osiedli na state, Rymko zacierat rgce, wyglada odwiedzin Marka. Toz go dopiero
ucieszy to gniazdo...

Ale Marka nie widziano od owej ostatniej wizyty z Kazimierzem. Jak krol rzadzit z
Poswicia, objal Ejniki, gospodarzyli w Budrajciach, ale sam nie przyjezdzat. Stara stuzba ze
Skomontéw powoli, cichaczem przeszta do niego; nie mogli zzy¢ z Niemcem i mtodym
panem...

Osadzat ich na swych dzierzawach, oddajac pod nadzor Ragisa, sam si¢ do niczego nie
wtracal, co bylo jego wlasnymj interesem; do mtynow tylko dojezdzat, ktore z wiosng po
czely znowu terkotac 1 sypac grosz wraz z maka.

Coraz szerzej zaczeto o nim mowi¢ po okolicy. Twierdzono, ze pracg i skrzetnoscig
przejdzie ojca, wr6zono mu miliony, rodzice stawiali za wzor synom, kobiety prosity Boga o
podobnego meza dla corek, zazdroszczono ogolnie starej Janiszewskiej 1 z ciekawosci zaczeto
zaglada¢ do Jurgiszek, aby pozna¢ Jadwisi¢, 0w domniemany ideat mruka.

I Skomonty byly na jezykach ludzkich. Witold wréci! do Rygi, gdzie zadawat szyku 1
afiszowat si¢ z jaka$ niemiecka aktorka, miernych zdolno$ci, ale niebrzydkiej twarzy. Tracit
dla niej bajeczne sumy, pojedynkowat si¢ na rapiery trzyj razy na tydzien i poklocit sie
nareszcie z matka.

Musiato by¢ krucho okoto pani Czertwanowej, kiedy przystala do Marka uprzejme
zaproszenie na wielkanocne §wigta, z tysigcem skarg i utyskiwan.

Marek ze swej rezydencji odpisal odmownie. Na swigta wzywat go Jazwiglo do Kowna dla
interesu. Byl to doroczny termin zakonczenia po§wickich rachunkéw i1 utworzenia bilansu.

U Wojnatéw gospodarzyto miode matzenstwo. Marta promieniata uroda, nie brakowato
dostatkow, ale pomimo to jednak czego$ niedostawato. Bywaly czgste swary. Wojnat
stetryczat 1 klat o byle co. Marta nie umiata zmilcze¢, Lukasz, zawsze zalgkly a rozkochany,
potakiwat Zonie.

Stary co tydzien wypedzat ich z chaty, stluzba nie wiedziata kogo stucha¢, a mtodzi w tej
ciggtej niepewnosci tracili ochote do pracy.



W dodatku przyplataly si¢ choroby. Zagladata mioda kobieta czgsto po ziota do panny
Anety 1 cho¢ $miala si¢ z zartow Ragisa, czu¢ bylo rosngcg gorycz w jej duszy. Lukasz,
wiecznie wzdychajacy, nudzit ja.

Razu pewnego przyszta nad wieczorem do staruszki. Lez §lady byly w oczach, cho¢
rozmawiata swobodnie.

— Przychodze do pani po desen na kilimki. Takich gustownych nikt nie ma u nas... O! jak
tu u was tadnie! — dodata zagladajac do ogrodka przez nowiutenkie sztachety.

— Dzi¢kuje, moja $liczna, dzigkuj¢ za pochwalg! — odparta staruszka. — Deseniki mam i
dam z przyjemnoscig... A jakze tam z febrg u was?

— Dzigkuje! Trocheg lepiej, juz dzis Lukasz poszedt w pole do siebie, bo musi by¢,
wyprowadzimy si¢ od dziada...

Zas$miala si¢ z przymusem i dodata:

— Chleb cudzym nozem krajany niesmaczny! Pana Ragisa nie ma w domu?

— Nie ma. Pojechat na Zwirble, a ze ze strzelba, to pewnie na kaczki pojdzie.

Usiadly na tawce pod chata. Wieczor byt Sliczny, peten zapachu brzozowych paczkow,
gwarny od roju owaddw 1 usypiajacego ptactwa.

Staruszka zalozyla pracowite rece, a Marta ogladata czyste podworko.

Ptactwo domowe szto do rak karmicielki, z dala dazyla trzodka bydta i owiec kilkoro.
Zagroda $wiecita spokojem i porzadkiem.

— Szczgdliwg macie reke! — zauwazyta mioda kobieta — nie darmo pan Ragis
czarodziej! W rgkach wara si¢ wszystko mnozy i ro$nie!

— Najwigkszy czarodziej Bog 1 cudowna Panienka z Ugian. Nie nasze to szczgScie, ale
Markowe... Sierota on i wszyscy odstapili go i skrzywdzili. Takiego Bég mituje 1 opatrzy.

Marta spuscita oczy. Od dawna juz byto dla niej jasnym, Ze slabo$cia charakteru popsula
sobie dole. Poczucie to zaostrzyto jeszcze gorzej stosunek z dziadem. Moze i sam Wojnat
zatowal teraz swego uporu i zacigtosci.

W tej chwili turkot si¢ rozlegt na drodze. Wyjrzaty obie.

— Ot, 1 jegomos¢ wraca! — zawolala panna Aneta na widok bialej klaczy ze Zrebakiem.
—Stowo stato si¢ cialem! Toz nasz Marek z nim!

Ruszyta zywo otwiera¢ wrota, ale mtody juz wyskoczyt.

— Widzisz bociana? — krzyknat Ragis z wozka. Podnidst oczy i cofnat si¢ mimo woli.
Nie spodziewal si¢ zobaczy¢ w swej zagrodzie dawnej narzeczonej. Krew mu uderzyta do
twarzy, spuscit wzrok.

— A skadze to Bog prowadzi? — zawotata ciotka rados$nie. — Chodz, chodz, wygladamy
ciebie!...

Podszedt. Rumieniec ustapit powoli. Bez odrobiny zmieszania uchylit przed Martg czapki i
pozdrowit krétko:

— Dobry wieczor.

— Mnie niech si¢ pyta panna Aneta, gdziem go zlapal! — krzyczal Ragis z podworza od
stajni.

— Ho! ma si¢ rozumie¢! Stary dab juz szumi, to 1 wiadomo, gdzie ten poganin siedzi.
Pacierze gada do drzewa. Przydybatem go na goragcym uczynku. Dobry wieczor, pani
Lukaszowo! Czy aby nie po lubczyk pod sekretem?...

Marta za$miala si¢ pusto, po dawnemu.

— Kiedy pan czarodziej, to wie bez mojej odpowiedzi. Do widzenia panstwu. Deseniki
zabiorg jutro.

Umkneta spiesznie, a Ragis popatrzat za nig 1 dodat dyskretnie:

— Wiem, wiem, ze wy tam ktorego pigcknego dnia po: zagryzacie si¢ na $Smierc. At,
lichota!

Rekami, strzepnat 1 do staruszki si¢ zwrocit.



— A wie panna Aneta, co on nam przywiozt z Kowna? Ho, ho! Powiedziatbym, ale panna
Aneta, jak to, wiadomo, niewiasta, gotowa zemdle¢.

— Uchowaj Boze co ztego? — zawotata przerazona.

— Ot, 1 jest strach. Ho, ho! A mnie, jakem postyszal, to az co§ rwato do tanca. Drewienko
skaka¢ chciato. Bedzie wesele, panno Aneto, ma si¢ rozumie¢; Ho, ho!

— Markowe? — spytata $miejac si¢.

— A czemuz nie moje? — obrazit si¢ stary, wasy krecac. — Jegomoscine nic pilnego. To$
ty z Kowna, Marku?

— Z Kowna i z Wilna., Przywioztem ciotce nasion ogrodowych, a Jazwiglo z rodzing
wasze rece caluja.

— A Kazio nic? — wtracit Ragis.

— Jaki Kazio? — przerwata sktadajac rece.

— Jaki? Nasz Kazio.

— Skadze on tam?

Co$ na ksztatt usmiechu btysne¢to pod plowym wasem Marka.

— Jakem go odprowadzit zima, to i dotad siedzi — odpart.

— Swiety Boze, a co to za awantura? C6z on tam porabia?

— A c6z? Myslalem, ze ducha widz¢ w salonie u Jazwigly. Corka starego haftowata w
krosnach, a on jej glosno czytat. Przyszedtem raz, siedzg, na drugi dzien to samo i na trzeci,
na czwarty! I tak zostawitem!...

— Ot, ziotko data panna Aneta cudowne! — zasmiat si¢ Ragis, zacierajac rece. — Bodaj
to biedrzeniec! Juz mu nie w gltowie szer$¢ z wierbluda, co?

— Mowit mi, ze sklep zalozy w Kownie. Wodki do ust nie bierze i zrozumie¢ mozna, co
gada!

Staruszce tzy biegly po twarzy, usta si¢ trzesty.

— Cudowne drogi boskiej Opatrznosci! — westchneta.

Blogostawienstwo ojcowskie go tchngto. Toz to rado$¢ bratu w niebie!

— A Orwidow nie ma i nie ma! — zamruczat Marek.

— I do Jazwigly nikt si¢ nie zglaszat. RobilisSmy rachunki. Dwakro¢ sto tysigcy lezy w
banku, a ilez przybedzie za dziewig¢ lat! I na co? Nie ma juz na $wiecie tej sprawy i celu, o
ktérym ojciec mowil umierajac.

— Ha! moze i racja! Mato na $wiecie dobrego zostato. Pocierp jeszcze troche, a potem po
rade do ksiedza p6jdz! Moze ci¢ zwolni z przysiegi.

Ciotka podniosta uroczyscie reke.

— Nie zrywaj si¢, Marku, nie zrywaj — powtarzata zwyklg zwrotke — zobaczysz, oni
wrocg!

Mtody obojetnie rekg machnat 1 wstat.

— Nie z moim szczeéciem czego si¢ doczekaé! — odpart apatycznie.

— Ejze, chlopcze, a co z tobg? — zawotal Ragis. — Tfu! az zlo$¢ stucha¢. Nie grzesz.
Idzie ci jak z ptatka. A bociana widziates?

— Ludzie dos¢ pochwat dla ciebie nie maja! — dodata panna Aneta.

— Ludzie, ciotko, powiedzieli Jazwigle, ze okradam Poswicie. Gdy przejrzat rachunki 1
zobaczyt tysigc rubli wyzej dochodu niz dawniej, to ptakat, biedny stary, z oburzenia i zalu. A
wiecie, skad wyszta plotka? ze Skomontow. Witold opowiada kazdemu...

Nie dokonczyl, zgby zacial 1 przeszedt si¢ pare krokow tu 1 tam.

— Lotr! — zawarczal Ragis wsciekle.

— Takiemu dobrze na $wiecie — ozwat si¢ Marek ponuro — a jak ciezko, to maja mnie na
ustugi. Dzi$ spotkali§cie mnie na drodze do macochy.

— Na c6z dajesz? — zaperzyt si¢ Ragis.

— Zeby kto inny nie dat.



Panna Aneta ze zwyklym swym tagodnym taktem wmieszata si¢ do rozmowy.

— Dosy¢, Marku, dosy¢. Dobra drogg idziesz, uczciwie pracujesz, nikogo$ nie skrzywdzit
i nie przeklinal, to§ bogaty i szczg¢sliwy. Badz spokojny, przyjda po ciezkich dobre dni,
nagrodzg ci za te troski. Nie trap si¢. Inaczej nigdy nie bywa, taki porzadek swiata. Chodz do
ogrodu, zobacz, jak drzewka puszczaja pedy, jak si¢ zieleni. Zmgczyte$ si¢ droga, glowa ci
ptonie. Moze co boli? Nie kaszlesz?

Staruszka dziwny wywierata wpltyw swoja stodycza. Gorzka rozpacz Marka i zniechgcenie
stopnialy przy tych cichych, delikatnych wyrazach troskliwo$ci; nie mogt na nig patrzec
ponuro, odpowiada¢ ostro.

— Dzigkuje, ciociu — szepnal. — Boli glowa, ale to mi cz¢sto dolega. Fraszki!

— A widzisz! A nie powiesz nigdy! Kazda choroba od fraszki si¢ zaczyna i fraszka,
ziotkiem da si¢ z poczatku wyleczy¢. Jaki$ ty niepoczciwy, ze milczysz. Poczekajze, rosa
pada, chodZz do domu. Zaraz ci naparz¢ brunelki z melisg. Wypijesz, nieprawda? To takie
smaczne i orzezwiajace — Chodz, moje dziecko kochane, chodz!...

Ot, stucha panna Aneta! — zakrzyknal Rymko, napychajac fajke — nie zidtka mu trzeba,
ale zonki! To si¢ wie. Humory mlodo$ci i basta. Ja to po sobie wiem. Kawaler kawalera
rozumie. ..

Przymuszat si¢ do zartu, zeby rozerwac stroskanego. Zniesiono mu na wieczerz¢ roézne
przysmaki, przez stabos¢ dla staruszki opit si¢ postusznie szkaradnego odwaru, rozmawiat
nawet troche o Kazimierzu.

Okoto pdtnocy udali sie z Ragisem na spoczynek. Chtodno byto, wigc stary naniecil ogien
z chrustu na kominie i zasypiali przy tym $wietle.

Marek z rozkosza wyciagnal si¢ na postaniu, w swego ukochanego rycerza z blachy oczy
wlepit i rozmyslat nad tym, co gorsze: owe krwawe, straszne boje z Krzyzakami niegdys czy
to nedzne, podle szamotanie si¢ z losem, bezkrwawe walki, tysigce drobnych cioséw,
przygniatajaca atmosfera wieku. Rycerz miat dzikie, ale spokojne oblicze; zaciekty, ale peten
woli profil, gonit wroga z jaka$ wiarg i nadziejg zwycigstwa, a jego potomek nie posiadat juz
tej nadziei; energi¢ zastapil bierng apatig, walka ta niewidzialna wyzerala mu dusze.

Zawstydzil si¢ mlody. Zdato mu sig, ze bohater czarny ozyt i piorunowat go spojrzeniem
wzgardy, 1 miecz zwracal ku sobie, 1 pokazywat z kolei swe rany, tysigce krwawych blizn, a
potem pedzit dalej, dalej, ze $wietg ideg obrony ziemi, do granic!

Czy pod wplywem ziot ciotki, czy wypoczynku, ale nazajutrz wstat Marek uspokojony i z
dawng energig. Nie bolalo go juz nic. Uraze $miertelng do ludzi wttoczyt na dno duszy, do
obrachunku na potem, ciotki r¢ce ucalowal serdecznie.

— Coz ci si¢ $nito? — zagadneta przyrzadzajac mu $niadanie.

— Niedzwiedz, ciociu, zabitem go! — odpart swobodnie.

Radosnie klasneta rekami.

— Sliczny sen! To swaty oznacza...

— Ahal Prawda! — potakiwat Ragis — panna na niedzwiedziu jedzie. Stowo daje. Zen sie
nareszeie! Juz ja zebralem wiesci o tej z Jurgiszek. Stysze, potulna i cicha, gaweda cig¢ nie
zmeczy 1 rodziny nie ma.

— Nie chceg ja jej.

— A to czemu?

— Wiasnie, bo milczy. Nie méwitem ja z nikim w Zyciu, ale z Zong to bym pogadat i
powiedziat wszystko.

— Tere fere! Ot6z racja. Alboz ona stucha¢ nie zechce, ta z Jurgiszek?

Marek pomyslal chwile, wazac stowa.

— Nie wiem, jak wam powiedzie¢, ale panna Janiszewska nie dla mnie si¢ hodowata.
Moze zanadto dobra, ot, nie takiej mi potrzeba i nie teraz o tym mysle¢. Nie pora! Na co zona
do biedy i troski? Samemu lepiej!



Zabierat si¢ do odwrotu; nie zdotali go zatrzymac.

Pieszo, ze strzelbg przez plecy 1 z wiernym Margasem ruszyt do Skomontéw, ogladajac sie¢
co krokow parg za swa cichg zagroda.

Bociany na nowym gniezdzie staly zadumane, pilnujac, zda si¢, roboty na podworzu;
wisnie Wojnatéw zaszelesciaty, gdy je mijal, a po chwili Lukasz wybiegl na ulice i dogonit go
pozdrawiajgc nieSmiato.

Szedt z uzda w reku, niby po konia, i towarzyszyl uparcie az za szlak.

— Dawno was nie widzialem, Marku! — zagait wreszcie rozmowe.

— Od waszego $lubu — odpowiedziat Czertwan spokojnie.

— Zapomnieliscie o nas...

— Mam dobrg pamiec.

— Gniewacie si¢ czegos, musi by¢ — szepnat Gral, patrzac w ziemig.

— Nie! Moze wy?

— 0Oj, nie Marku, nie! Ale mnie troska zjadla przez ten czas! Nieszcze$liwemu nie i$¢
mi¢dzy ludzi.

— Macie, coscie chcieli...

— Tak kazdy powiada: zon¢ masz pigkng i dostatki. To prawda, ale doli nie ma. Co ja
teraz? Parobek u Wojnata. Przed slubem mojg ziemi¢ kazal sobie zapisa¢, niby w dzierzawe,
inaczej nie dawal Marty, a teraz precz wypedza. Ja bym sobie dat rade, ale z kobieta! Do
ostatniej kropli krwi pracowac bedeg, ale jej robi¢ nie dam! Ot, moja dola 1 dostatki!

— Takescie chcieli! — powtdérzyt nieubtaganie Marek.

Gral glowg zwiesit, ociagat si¢, jakby odejs$¢ chciat, ale szedl przecie.

— Pomdzcie mi! — wyjakat wreszcie.

Olbrzym spojrzat nan przelotnie.

— Ja do Wojnata za wami nie pdjde¢! — zamruczal.

— Uchowaj Boze! — zaprzeczyl Lukasz. — Ja — lada dzien do swojej chaty si¢
przenios¢. Roboty mi trzeba tylko! U was, Marku, tyle majatkdéw i handloéw, dajcie mi stuzbe!
Marte zostawie — sam pojde dla niej po chleb!

Czertwan znow spojrzal na niego. Dziwny los! On to miat da¢ ten chleb dla Marty:
przychodzili o pomoc do odrzuconego, skrzywdzonego, jak wszyscy. Za ten chleb oddadza
mu kamieniem moze jak wszyscy.

— Jak bracia zyli$my tyle lat! — mowit smetnie Lukasz. — Chodziliémy razem z pienka 1
ze zbozem, 1 z wotami. Znamy si¢ dobrze od dziecka! Wiecie, zem trzezwy 1 uczciwy. Nie
byto migdzy nami Zzadnej wasni. Wam si¢ wszystko wiedzie, a u mnie w reku si¢ tamie, co
wezmg! Bede teraz jeszcze tezej pracowal, bo nie sam jestem, a Marcie chcialbym nieba
przychyli¢! Ot! ona tego nie mowi, ale czgsto ptacze, a mnie strach, Ze jej szczgscie
popsutem. To mi najgorsza troska! Pomdzcie mi po bratersku, jak dawnie;.

Wiele stow cisneto si¢ Markowi na usta, wigc po swojemu milczat 1 zadnego z nich nie
powiedziat, tylko wreszcie odpart krotko:

— Dobrze, pomogg!

Gral az pokrasnial: podniost glowe, ozywiony nadzieja, a Marek przystangt okoto
kapliczki na rozdrozu i ozwat sig:

— Znasz jezioro Witajki?

— Znam! — odparl, mimo woli prostujac si¢ stuzbowo.

— P9gjdziesz tam. Styszalem, ze dzierzawca umarl. Zobacz tonie, pogadaj z rybakami 1
p6jdz do wiasciciela. Mozna daé sto rubli drozej niz Zydzi! Oto zadatek, spisz kontrakt na
twoje 1 moje imi¢. Podzielimy si¢ zarobkiem. Pojutrze czekam ci¢ z powrotem.

Krotki ten, dobitny rozkaz brzmial jak chor anielski w uszach Grala, napetnil go przy tym
niestychanym uszanowaniem. O $mierci dzierzawcy bogatego jeziora nikt nie styszat, Marek
miat dar jasnowidzenia chyba. Dobry interes nie umknat mu nigdy! Uprzedzit kazdego!



Gral nie $mial o nic pyta¢, wcale si¢ nie odezwat.

Od pewnego czasu dawny towarzysz wedrowek urdst na potentata, a on sam zmalat i
znedzniat. Czut si¢ stugg i to sobie jeszcze uwazat za szczescie.

Milczac przyjat z rak Marka pareset rubli, a Czertwan strzelb¢ poprawil, przed obrazem w
kapliczce uchylit czapki i ruszyt spiesznie ku Skomontom.

Dla niego czas byt drogim, nie umiatby go marnowac.

W godzing potem od Wojnatow wyjechal woz parokonny, a na nim Gral, émiac fajke, z
ming sfinksa. Nikt nie wiedziat, dokad jechal, chyba moze Zzona, bo miata usmiech na ustach i
dlugo patrzata w mate lusterko.

Zapewne szukata w swych oczach tajemnicy Markowej pomocy i taski; moze myslata juz,
jak mu za nie zaptaci, gdy zazada.

A Dewajtis szumiat. Wsrdd lisci mlodych szemrato tchnienie bogini czarodziejki, a
wokoto deby — wnuki klanialty mu si¢ pokornie, a gdzieniegdzie srebrna brzoza zagladata
trwoznie ku polance, jak zakleta stuzebna Aleksoty, szukajac ognia i ofiary.

W noc gluchg zaszelescity wrzosy 1 paprocie, czciciel wychodzit do bostwa.

Nie opodal stanat, odkryt gtowe i na strzelbie wsparty, dlugo pozostat, btadzac oczyma po
konarach. Dlugie mrozy, $niegi i wichry przeszty bez znaku po czlonkach olbrzyma,
nietknigty zostal, jeszcze potezniejszy.

— Nie boli ci¢ ta zima, nie meczy, nie gubi? — wy szeptat czlowiek z odcieniem zawisci
w zachwycie.

Jakby usmiech wzgardliwego lekcewazenia zmarszczyl wierzchotki gatezi.

,Mnie nic nie boli, nie mgczy, nie gubi, poki mi ziemi stanie i stonca! Zima jak troska,
dlugo trwa, a lato, jak szcze$cie, mija chwila... Oto wieki stoj¢ 1 Bog mi lata nigdy nie
odebral, przyjdzie stonce i ozywi kazdego! Przyjdzie dzien, co rany zablizni!...”

— Czy przyjdzie? — zamruczat cztowiek zgngbiony. Dab si¢ zakotysat, jak gniewny.

»Widziates ty, cztowieku — efemerydo, takie lody, ktérych marzec nie stopi? widziates ty
pola, ktérych Pergrubia nie obudzi?... Dziesie¢ wiekow stoje 1 wiem, ze wszystko mija. Kto
silny, najgorsze wytrzyma...”

Ksiezyc wszedt 1 oswiecit w petni podniesione oblicze samotnika.

Ostre rysy wygtadzaty si¢ stopniowo, wyprostowat si¢ hardo.

— Wytrzymam... — rzek} potglosem.

W tej chwili pies zawarczat. Czlowiek, jakby ztapany na gorgcym uczynku winy, nieufnie
si¢ obejrzat, czapke wcisnat na oczy i1 zbiegt szybko §ciezyng ku wybrzezu. Na wodzie
pluskato wiosto 1 jakis$ $piew pobozny biegt z fala.

Po chwili nad rzeka rozlegla si¢ zmujdzka rozmowa w krotkich pytaniach:

— Kas tian? (Kto tam?)

— Asz esu, pone! — odpart gtos poswickiego ciwuna. (Ja jestem, panie!)

— Ko mori? — zagadnat Marek niespokojnie. (Czego chcesz?)

Czo6mo przybito do brzegu. Chlop zamiast odpowiedzi podat mu na czapce koperte z
depesza i czekat dalszego rozporzadzenia.

Czertwan otworzyt zdziwiony. Kto mogt mie¢ do niego tak pilny interes?

Przy Swietle ksiezyca 1 fajki odczytat lakonicznych stow szes¢:

,Orwid jest, list w drodze. Anna Czertwan”.

Markowi pociemnialo w oczach, potem zaczat dygota¢ jak w febrze: zdawato mu sig, ze go
grom trafil, a serce bito, bito, coraz szalenie;.

— Orwid jest! — powtorzyt radosng wie$¢ dabrowie, rzece, niebu i zdziwionemu
ciwunowi, ktéry dawno zapomnial, ze Poswicie miato innych panow.



— Co pan kaze? — spytat glupkowato.

— Ruszaj! — zakomenderowat wskakujac do todki i chwytajgc drugie wiosto.

Margas zapomniany skomlat Zato$nie, az straciwszy nadziej¢ powrotu pana, rzucit si¢
wplaw za nim, ale Marek o niczym nie pamig¢tat.

— Orwid jest! jest! jest! — $piewato mu w duszy jak hosanna.

Wpadt do mieszkania i raz pierwszy cugowe konie, drzemigce nad ztobem, poznaty, co
stuzba.

Postaniec jeden poleciat cwalem na poczte do Gryni, drugi do Kowna, trzeci do Rossien,
we dworze zapanowat sagdny dzien.

Marek wcale si¢ nie ktadt. ,,Orwid jest!” szumiato mu ciagle, starczyto za sen, spoczynek,
jadto, skarby catego $wiata.

Jest, a zatem go Hanka widziata, mowita z nim, znata — moze juz byt w drodze, moze
lada dzien si¢ zjawi. Emigrant zapewne, moze syn Kazimierza, moze on sam! Czego6z tak
zwlekal, czemu dawniej nie pisat? Nalezy mu dom przygotowac, przyjac z catg okazatoscia.

Marek, cale zycie mruk i flegmatyk, oszalat.

O pdlnocy wydobyto z poscieli strozow patacu, stuletnig nianke pana Kazimierza i
odwiecznego kredencerza. Starzy mysleli, ze to koniec $wiata, gdy ich z gl¢bokiego snu
wezwano do administratora. Stawili si¢ na pot przytomni.

— Pan Orwid lada dzien bedzie! — wrzasnat im nad uchem.

Szanowna ta para byta ghucha, stosownie do wieku, 1 odurzona niespodziang napascia.

Nie styszeli i tylko dla rezonu, wyobrazajac sobie, ze to zapewne wie$¢ jakas smutna, bo
dla radosnej nie budzg ludzi o tej godzinie, pokiwali unisono gtowami.

— Dom przygotowac, opyli¢, wywietrzy¢, srebra poczysci¢, spizarni¢ zaopatrzy¢é! —
huczat dalej jak z tuby.

Te same oznaki smutku i mimika oznaczaly gotowos¢ i postuszenstwo. Stara miata ochote
poptakiwaé, staremu nos poczerwieniat.

W tej chwili postaniec z poczty wpadl zabtocony. Starzy, wysungli si¢ sprzed oblicza
strasznego pana.

— Styszat pan Filemon, co si¢ stalo? — zagadneta babina po drodze.

— A styszalem! Przeciem nie gluchy, a pan cho¢ mowil, z cicha, ale wyraznie. Lada dzief
wojna bedzie, powiedzial!

— At! baje pan Filemon! Nie wojna, ale $§wigty Jan si¢ pokazat w dagbrowie. Cud si¢ stat
dla przyktadu dla wszelakich ztosci ludzkich. Pan krzyczal, Zze az mnie fluksja zabolala, a
panu Filemonowi to tylko wojna w glowie.

Dalsza rozprawa ucichta za drzwiami patacu, ktére zatarasowali za sobg na wszelki
wypadek, zeby Filemon lepiej styszal niz jego towarzyszka.

List od Hanki byt. Depesza na Zmujdzi okazata si¢ watpliwej doskonato$ci. Marek czytat
caly w goraczce:

»Kochany braciszku! Od miesigca jestem w posiadaniu tej waznej dla ciebie wiesci, ale
nie zebrawszy faktow i pewnikow, nie chcialam ci¢ tudzi¢ moze falszywa pogloska. Teraz
zupelie $mialo moge ci donies¢: Orwidowie sg — sukcesorowie Kazimierza z Poswicia —
mieszkaja w Ameryce...

Byto to tak: zima, wskutek wydrukowania mego nazwiska w dziennikach, przy jakims$
sprawozdaniu z zenskich kursow Sorbony, otrzymuj¢ list po francusku z marka Standéw
Zjednoczonych i podpisem: Marwitz. Podpisany pyta mnie bardzo uprzejmie, czy nie znam
kogo w Rosji noszacego toz imi¢, a mianowicie w kowienskiej guberni. Zatacza adres i1 koszt
marki, proszac kilkakrotnie o odpowiedz.

Znasz moj brak decyzji; Julka zmusita mnie prawie do odpowiedzi, postatam cata nasza
genealogi¢. Julka prorokowata spadek amerykanski. Stato si¢ lepiej. Otrzymuje drugie pismo!
Pan Marwitz, bogaty wtasciciel ziemski z Illinois, donosi mi, ze w jego domu jest dziecko



niejakiego Kazimierza Orwida, ktéremu rodzice pomarli od dawna. Wspominali niejasno, ze
maja w Rosji posiadtos¢ i przyjaciela tegoz co ja nazwiska. Czy nie moge im o tym czego$
donie$¢? Naturalnie donosze — zalagczam im twoj adres i Jazwigly! Stato si¢ to przed
tygodniem. Role swag odeGralam do konca, teraz, na ciebie kolej! O, jakze si¢ ciesze, ze
zyczenie ojca si¢ zici i1 ty nareszcie bedziesz wolny! Dawno nie pisates$, cho¢ si¢ nie dziwig;
kto pracuje, nieskory do gawedy, chocby listowne;j!

Jesli mi wszystko pojdzie po mysli, przyjade do kraju odetchngé parg miesigcy. Cigzko mi
bywa czasem, ale dodaje otuchy Julka i nadzieja cho¢ dalekiego konca! Wedle twej woli,
pomocy u nikogo nie prosz¢ i nie skarz¢ si¢ nigdy. Chciatabym, zeby$ byt ze mnie rad —
kiedy$! Twoja siostra, Hanka”.

Marek odetchnal. Byl zbawiony. Niewola jego potrwa pare tygodni, moze wigcej, ale
bedzie jej kres wreszcie. Teraz nalezy przygotowaé, dom i pojecha¢ do Kowna; tam z
Jazwigla beda wyglada¢ zamorskich sukcesorow.

Ziemia palita mu si¢ pod stopami, we dworze zapanowat jaki§ ruch gorgczkowy, wiesé
poszia z ust do ust, od najstarszych do najmlodszych, i wszedzie ja przyjeto nieufnie i z
zalem.

— Dwadziescia lat panowali nam Czertwani! Tamci cudzy, moze dobrzy, ale nieznani! A
ci nasi! Nie bedzie lepszych na §wiecie! Szkoda, szkoda!

Gdy Marek nazajutrz, wydawszy najdrobiazgowsze rozporzadzenia, kazal sobie konie
zaktada¢, kilku najsmielszych przyszto si¢ pozegnac.

— Ale pan wréci do nas? — pytano niespokojnie.

— Wrdcg z Orwidami, zda¢ im stuzb¢ — odpart z nie bywatg wesoloscia.

Jak huragan przelecial przez zascianek; starych nie bylo. Panna Aneta kopata jakies
korzonki w dabrowie, Ragis pola pilnowal; rzucit im stéw kilka, zatkngwszy papier za szybg;
rad byt t¢ wies¢ radosng krzycze¢ catg droge kazdemu spotkanemu.

W Kownie Jazwiglo go nie poznal, cofnal si¢ o trzy kroki, z czerwonego stal si¢
fioletowym, sinym jak $liwa.

— Co sig¢ stalo? — zakrzyczatl — palg si¢ poswickie sktady z wodka? Czy co? Gada;!

— Orwidowie s3! — wyrzucit z siebie bez zwykltego namyshu i1 lakonizmu. —
Sukcesorowie pana Kazimierza pisali do Hanki z Ameryki. Nie miat pan listu?

Listéw mi nie brak, ale nie od Orwidow! Jakze to, czy tylko prawdziwi? Moze jakie
oszukanstwo? Opowiedz porzadnie!

Wystuchawszy, stary jurysta dtugo sumowat bebnigc palcami po stole; wies¢ ta zakrawata
na bajke. Ostrozny to byt Zmujdzin i czesto zdradzany.

— Poczekajmy listu! — wyglosil wreszcie swe zdanie. Czekali tedy. Marek chodzit od
telegrafu na poczt¢ lub siedzial w salonie Jazwigly, admirujac brata i pann¢ i Marynig,
gadajacych ze sobg godzinami. Co to mozna mowi¢, widzac si¢ co dzien, po dniach catych —
tego nie pojmowat 1 nigdy nie stuchal, a tamci tez nie krgpowali si¢ jego obecnoscia.

Raz tylko spytat brata, wieczorem, w drodze do zajazdu:

— A c0z tam z twoja spotka handlowa z Kirgizami?

— Niech ja pies zje! — machnat rekg Kazimierz — albo ja dziki, zebym do dziczy wracal?
Mnie tu jak w raiku, mity brat! Szukam posady, bo to, widzisz, i zeni¢ by si¢ wypadato! Zle
samemu na swiecie! Co?

— A pewnie — potakiwal Marek roztargniony.

Tego samego dnia stary Jazwiglto zaszedt, niby przypadkiem, do pokoiku corki 1 zaczat od
pytania, co jutro bedzie na obiad. Potem zagadnal o cen¢ migsa, o sklep piekarza,, o
uczciwos$¢ Agatki kucharki, wreszcie umiescit swojg okragla! figurke na kanapce 1 po dtugim
milczacym pykaniu z cybucha, rzekl mimochodem:

— A to, stysze, Czertwan wyjezdza znowu do Rosji.



Panna Maria miala bardzo bujne brwi, bystre oczy i wiele stanowczo$ci w rysach.
Chowana bez matki, od dawna byla gospodynia w domu, z gotowa decyzja i z catym
zrozumieniem swej roli.

— Chyba si¢ ojciec myli — odparta spokojnie. — Pan Czertwan powinien zosta¢ w kraju.

— A po co? — marudzil stary, zajety pozornie tylko fajka — ma tam karier¢ gotowa i
pewny byt, a tu co?

— A tu swe stanowisko i obowigzek — odpowiedziata corka.

— A to czemuz matce nie pomaga, w domu nie siedzi? Panna Maria poruszyta si¢ zywo.

— Nikt tam go 0 pomoc nie prosil. Zreszta matka stracila jego kapital i oddata zrujnowany
folwark, gdzie nie sposob si¢ byto utrzymac. Sadze, ze dosy¢ zrobit dla rodziny, gdy to zniost
w milczeniu.

— Aha, to tak? Nie wiedziatem. Dobrze, ze od ciebie mozna o wszystkim si¢ dowiedziec.

Dziewczyna spojrzala uwaznie w dobroduszng twarz starego jurysty. Poczuta docinek, nie
lubita fatszywej pozycji.

Nic dziwnego, ze wiem — odparta spokojnie — pan Kazimierz jest otwarty i do nas si¢
przywiazat szczerze.

— Uhm, czemuz, kiedy do nas, ze mng nie pogada otwarcie?

— Pogada i z ojcem — us$miechngta si¢ lekko — niech tylko sobie troch¢ mowy
przypomni i dostanie posade.

— Aha? pogada, reczysz? No to poczekam, kiedy tak. Uspokojony stary dzwignat si¢ z
kanapy i udat si¢ na spoczynek, pogtadziwszy na pozegnanie glowe corki. Zmujdzini to byli
zakuci. Nie marnowali stow na frazesy, ale rozumieli si¢ wySmienicie.

Nazajutrz bracia stawili si¢ o zwyklej godzinie. Kazimierz trochg czerwienszy i weselszy.
Marek znudzony, troch¢ posepniejszy.

— Nie ma listu? — spytal wchodzac do gabinetu prawnika.

— Dzien dobry, Marku! — odrzekt flegmatycznie gospodarz. — Umiesz ty po angielsku?

— Nie, a po co?

— A toz te Amerykany jakby Angielczyki. Bo 1 list po angielsku.

— To jest list?

— A jest. Wlasnie go szukam. Rozbieram dzi§ sprawe¢ Komarow z Molem. Tyle tych
papierdéw na biurze. Ot, masz list, ale zawolaj chyba Maryni, bo my obydwa nie do
angielszczyzny.

Marek sptoszyt czulg par¢ w salonie. Panna Maria wstala natychmiast na wie$¢ te tak
pozadang, Kazimierz na i handlowym wydziale niegdys studiowat obce jezyki, ofiarowat I si¢
tez z pomoca.

List byl pisany duzym, wyraznym pismem, mniej wigcej nastepujacej tresci:

»Szanowny Panie! Dowiedziatem si¢ od panny Czertwan w Paryzu, ze w pana r¢ku
znajduje si¢ gtoéwny zarzad interesoOw swigtej pamigci Kazimierza Orwida. Korespondencja
jest powolna 1 trudna, wysytam tedy do pana dziecko Kazimierza Orwida. Taka byla jego
wola w razie odkrycia $ladow spuscizny. Wedle zapewnienia panny Czertwan, trafiam do
uczciwego cztowieka, totez z catg wiarg upraszam o pomoc sierocie. Dzi§ odptywa do Libawy
niemieckim statkiem I «Auroray, list moj uprzedzi ja tylko o dni pare. Raz jeszcze polecam ja
panskiej opiece. Marwitz”.

— To panna? — zagadnat Jazwigto.

— Widocznie — odparta corka. — Nieprawdaz, panie Kazimierzu? Stoi wyraznie she i
her wszedzie. ..

Jeszcze raz oboje tlumacze pochylili si¢ nad listem. Musneli si¢ wlosami o skron,
poczerwienieli i czytali bardzo dlugo. Ale nikt si¢ o nich nie troszczyt.

— Jecha¢ do Libawy? — spytal Marek, patrzac na zegar $cienny.



— | czego? — zareflektowal stary — rozminiemy si¢; w drodze, bron Boze! Dojedzie
sama do Kowna. Ho, ho! Amerykanki to rezolutne niewiasty. Nie pamigtam, jaki to byt tytut
jednej powiesci, ktorg kiedy$ czytatem. Byla tam mowa, jak jedna kobieta z Ameryki
potykata zywe weze. Nie przypominasz sobie, Maryniu?

— Co takiego, ojcze?

— No, o tej kobiecie, co to weze jadla. Ale nie, bal ty nie mozesz pamigtac, Zdaje si¢, ze
to jeszcze czytaliSmy z nieboszczka.

— To juz chyba dotychczas z mody wyszlo — zauwazyt Marek. — My teraz we
wszystkim stoimy za Ameryka. Moze juz czas na dworzec?

— Zwariowale$? Dzi§ nie warto wcale jecha¢. Trzeba obliczy¢ dni. Pokazcie, panstwo
thumacze, date listu. Zeby tylko, bron Boze, okret sie nie rozbit. ..

Marek zzielenial. Nie czekat obliczenia, czapke porwat i poleciat na kolej. Boze. Boze, czy
tez ci Orwidowie odlacza si¢ kiedy od jego losu, dadza mu chwile spokoju i wczasu. Te
ostatnie chwile oczekiwania dobijaly go moralnie i fizycznie. Nabieral on do nazwiska tego
nienawisci.

Brakowato p6t godziny do przyjscia pociagu. Zaczat chodzi¢ z konca w koniec platformy,
wygladajac calg sita wzroku obloczka pary na horyzoncie. Plant si¢ bielit prosto, jednostajnie,
bez konca, zda si¢. Dlugo byl pusty i rowny, wreszcie zamajaczyta plamka ciemniejsza,
zelazny potwor szedl, witany gwarem, gorgczkowym ruchem, gwizdem sygnatdéw, stukiem
monotonnym depesz w biurze. Marek stanat i czekat z mocno bijacym sercem.

Co mu przyniesie ten ktab dymu? Wybawienie czy jeden wigcej zawod?...

Pociag wtoczyl si¢ majestatycznie w obreb dworca. W oknach ukazywaty si¢ twarze rdzne,
nieznane, szedt wzrokiem za kapeluszami kobiet, jakby si¢ spodziewat zobaczy¢ gdzie znak
jaki, imi¢ Orwidow wypisane na twarzy. Mijaly go, znikaly, az nagle w ostatnim oknie
mignela malutka czapka ryskiego studenta z barwami stowarzyszenia.

Czapke t¢ wlasciciel wznidst nad gtowa 1 wychylajac sie, powital Marka homerycznym
kichnigeciem. Byt to delikatny zart wtasciciela Skomontow.

Marek obojetnie kiwnal gtowa. Przyjazd Witolda byt gorszy od zawodu. Czut w powietrzu
umizg do pugilaresu.

— Morgen! — powitat student po niemiecku, skracajac wyraz do minimum. — Co to? Na
wojaz si¢ wybrates? Nie straszno ci tak daleko od domu? Pilnuj si¢, zeby ci¢ nie zamiesili!

Zasmiat si¢ sam ze swego konceptu i zniknat z okna, bo pociag stanal. Po chwili ukazat si¢
na platformie. Szczupty, drobny, ubrany bardzo kuso 1 obciste, z cygarem w ustach i
zuchwalym cynizmem w zmeczonych oczach, szedl niedbale za tragarzem z laseczka w
jednym reku, a druga prowadzac za obroze czarnego pudla. Nucit pod nosem niemieckiego
walczyka i zagladat impertynencko w oczy kobietom! Wyzywat, zda si¢, do skandalu.

Marek dawno odszedl. Gorujac nad tlumem, rozgladal si¢ na wsze strony. Szukal
Amerykanki, podstuchiwal rozmowy, $cigal wzrokiem kazda mtoda osobg. Daremnie!
Platforma si¢ oprdzniata, thum gingt w czelusciach bufetu, rozptywat si¢ powoli. Potwor
zelazny przywiozt mu nowy zawdd tylko.

Zwiesit gtowe 1 zniechgcony ruszyt w stron¢ dorozek. Juz schodzit ze stopni ganku, gdy,
tuz za soba, postyszal wymowione nazwisko Jazwigty.

Drgnat i obejrzat si¢. Sredniego wzrostu mlody mezczyzna, ubrany elegancko, z pozoru
zakrawajacy na uczonego przemyslowca, rozmawiat zlg niemczyzna z ghlupowatym
tragarzem, na ktérego twarzy malowata si¢ che¢ pozbycia si¢ obcego typowym zmujdzkim:
ne suprantu!

Cos tkneto Marka. Zawrdcil 1 zblizyt si¢ do rozmawiajgcych. Niemiecki jezyk posiadal
wraz z odrobing francuskiego. Przemogt wrodzong dziko$¢, podszedt, uchylit czapki i spytat:

— Przepraszam, pan szuka pana Jazwighy?



— Tak, panie!l — odpart obcy, dotykajac kapelusza i z pewnym rodzajem podziwu
mierzac wzrost interlokutora.

— Pan ma do niego interes?

— Hm, nie, tak sobie — zamruczal nowo przybyly. — Pan mi moze dostarczy¢ adres?

— Mogg.

— W tej chwili Witold mijat ich, wracajac z bufetu. Jak tobuz gwizdnat przeciagle.

— Phi, phi! jak ty tadnie umiesz po niemiecku! — zauwazyt, przystajac — czy to przy
wotach si¢ nauczytes? Moze pozwolisz cygaro?

— Dzigkuje!

— Nie ma za co! Dlugo tu zabawisz?

— Nie wiem!

— No, w kazdym razie przyjdz do mnie, do hotelu! Mam co$ na ksztatt interesu!

— W takim razie bede ci¢ oczekiwal w swoim hotelu!

— Mozesz oczekiwaé, a potem kaz si¢ wypcha¢ 1 na zielono pomalowa¢. Badz zdrow,
ozdobo Czertwanow.

Zakrecit si¢ na obcasie 1 gwizdzac odszedt do dorozki. Obcy tymczasem stuchat cierpliwie
niezrozumiatej rozmowy — i nagle spytat:

— Co ten mtody cztowiek powiedziat na koncu?

— Nic ciekawego — odpart ponuro Marek.

— On powiedziat ,,Czertwan”. Kto tu Czertwan? Pan zna Czertwana? — rzucil sie
przybyly niespokojnie.

— Dlaczego nie mam znac¢?

— No to prowadz mnie pan do Czertwana! Juz mnie Jazwigly nie trzeba. Czy to daleko
trzeba jecha¢? Niech pan prowadzi. Zaptace z ochotg. Wie pan: Czertwan, Poswicie...

— A czegdz pan chce od Czertwana? — zagadnat Marek, drzac caly.

— To juz ja jemu samemu powiem, panie — odpart chtodniejgc znacznie obcy.

— Czy pan Orwid? — rzucit glucho Marek.

Nieznajomy cofnat si¢ o krok.

— Pan wie o Orwidach? — zagadnat zywo.

— Od dwudziestu lat czekamy na nich! Czy to pan, syn Kazimierza?

— A pan sam Czertwan, legendowy Czertwan? Co za spotkanie! Otrzymat pan nasz list?

— Czytalem list pisany do pana Jazwigty.

— ChodZze pan ze mng!

Krotkie te pytania i odpowiedzi krzyzowaly sie¢ nadzwyczaj szybko. Nieznajomy
rzuciwszy wezwanie zwrocit si¢ z powrotem do dworca. Marek szedl za nim, obserwujac
spod oka syna bohatera, a swego obecnego pryncypata.

Dziwna rzecz! — Miody czlowiek nie miatl ani odrobiny rodzinnego typu, znanego
Markowi z portretoéw i opowiadan, — i Orwidowie byli ciemnowtosi — on byl zlotawy
blondyn. Mieli typowe bardzo geste brwi 1 ciemne oczy — on miat rzadki rudawy zarost 1
szare bardzo zimne i jasne zZrenice. Nie zostalo mu Zzadnego wspomnienia ojczyzny, nie
rozumial stowa rodzinnego jezyka, cudzoziemcem byt od stop do gtow.

I znowu pomyslat Marek, ze ojciec jego szczesliwym byt, Ze nie dozyt powrotu jego i tego
widoku. Jego dola J zahartowata na wiele podobnych niespodzianek, starzec nie znidstby
obrazu takiej ruiny swoich ideatow.

W milczeniu postepowal po pustych prawie salach do pokoju pierwszej klasy — nie
rozumiejac, po co go tam wioda. — Moze przybysz chce wylegitymowac sie¢, pokaza¢ mu 6w
sygnet ztamany, ktérego potowe nosit wiernie na sercu.

Szwajcar otworzyl drzwi, Amerykanin grzecznie ustapil Markowi wejscia, po czym
zamknatl je za sobg troskliwie. Salon zarzucony byt pakunkami, nikogo nie byto.



W chwili gdy Marek podnosit pytajacy wzrok na towarzysza, w glgbi rozchylita si¢
portiera i wesoty, mtody gtos spytat po angielsku:

— Jakze, Clarke, znalazle$ tego prawnika? Amerykanin postapit par¢ krokéw i usmiechnat
si¢ z duma.

— Znalazlem lepiej! Pozwdl sobie przedstawi¢ pana Czertwana we wlasnej osobie!

Portiera rozsuneta si¢ zupetnie. Mtoda osoba, ubrana w elegancki strdj podrozny, ukazata
sic w catej okazalosci.. Chwile jasnowlosy Zmujdzin i czarnooka, smagla Amerykanka;,
mierzyli si¢ wzrokiem. W obu spojrzeniach byla nieufno$¢,. wreszcie ona pierwsza
zmarszczylta bardzo ciemne brwi! i rzekla spokojnie:

— To fatsz! Kto$ ci¢ oszukal, Clarke! Ten pan nie Czertwan!

Mowita po francusku tym razem, pragnac widocznie, aby j3 zrozumiano.

Marek ruszyt lekko ramionami.

— Nie ja potrzebuje sktada¢ dowody tozsamosci, ale panstwo! — odpart po niemiecku. —
Pan Jazwiglo mieszka niedaleko! — dodat z pozegnalnym uktonem.

Amerykanin zastgpil mu drogg.

— Alez Irenko — zauwazyl tonem wymoéwki — przeciez nie posiadasz rysopisu opiekuna
Poswicia, czy jak si¢ to nazywa. Uwaga panska jest stuszna — dokonczyt prezentacji. — Ma
pan przed soba corke Kazimierza Orwida, Ireng, i jej eskorte przyboczng Marwitza.

Marek uktonit si¢ lekko.

— A pan ma by¢ Pawlem Czertwanem? — zagadn¢ta panna niedowierzajaco.

Pawel Czertwan od roku spoczywa tam, gdzie i jego przyjaciel Kazimierz Orwid — w
ziemi. Na imi¢ mi Marek, jestem jego najstarszym synem.

Dziewczyna rozchmurzyla czoto. Raz jeszcze zmierzyla olbrzyma bystrymi oczyma i
jakby w egzaminie tym znik}a jej ostatnia watpliwos$¢, wyciagneta do mtodego cztowieka reke
przyodziang w dunska rekawiczke.

— Przepraszam pana — rzekta.

Ale on nie przyjat uscisku i mowit dalej ghuchym, urywanym glosem:

Umierajac ojciec mi poruczyt administracje Poswicia w spadku po sobie. Rozkazat
pracowac i ochrania¢ od ztego, ile w mej mocy, i odda¢ temu tylko, kto oprocz urzgdowe;j
legitymacji przyniesie mi znak uméwiony z przyjacielem.

A co? Mowitam ci, ze ten drobiazg ma wielkg wartos¢! Ojciec konajac, zalecatl ani zgubic,
ani go si¢ pozby¢! Prosze pana!

Siggneta do medalionu, ktory miata u zegarka, 1 po chwili na dloni jej btysnal odtamek
sygnetu. Marek spojrzat i w milczeniu zdjat z piersi ojcowska spuscizne; druga potowe
pierscienia. Milczac podat j3 wihascicielce.

W piersi jego rozlewato si¢ szczgécie jak potok. Stat u zarania swobody i1 woli!

Irena Orwid ztozyta sygnet 1 odczytata powoli:

— ,,0sadZ mnie, Boze, 1 rozeznaj sprawe moja!”

Marwitz zajrzat tez przez jej rami¢, dos¢ obojetny na ten rycerski iScie epizod.

— Dzigkuje panu! — ozwata si¢ dziewczyna, po raz drugi wyciagajac reke.

I tym razem Marek si¢ tylko uktonit.

— Pani jeszcze nie wie, czym wart podzigki! — za mruczat.

Rzecz dziwna! Tyle lat nazwisko Orwidow zrosto mu si¢ z codzienng troska, ze dzi§ na te
wybawicielke z dlugiej niewoli patrzat jak na wroga.

Miat do niej jaki$ nielogiczny zal. Mial ochote powiedzie¢: Poswicie zatrulo mi tysigc
chwil, odebrato marzona swobod¢ — nie dzigkujcie — stuzylem nie wam, ale cieniom ojca!
Szczesliwy bede, gdy was porzuce!

Milczal jednak pod jej zdziwionym, badawczym spojrzeniem. Pokrecita glowa.

— Czy pan si¢ wstydzi swojej reki czy mojej? — zagadneta, brwi marszczac.

— Tu zapewne nie znaja naszego shake—handl — zauwazyl Marwitz pojednawczo.



— Zapewne! No, zatem pan zadowolony z moich dowodéw tozsamosci, panie Czertwan?
Moge odzyska¢ ojcowski majatek?

— Pani co do prawnych szczegotéw uda si¢ do swego plenipotenta, pana Jazwigly. On
wszystkie trudnosci ulatwi. Poswicie od dwudziestu lat co dzien gotowe na przyjazd
wlascicieli. Pani raczy tylko naznaczy¢ dzien, w ktorym mam wysta¢ konie i ekwipaz?

Dziewczyna porwala si¢ za glowe; przykre wrazenie pierzchto; w oczach jej piwnych,
nadzwyczaj wrazliwych na mysli 1 uczucia snujace si¢ po glowie zamigotaty jakby iskierki
zlote. ..

— Styszysz, Clarke? Powiozg ci¢ swoim ekwipazem, na karmi¢ ci¢ swoim chlebem,
ugoszcze ci¢ pod wlasnym dachem! Styszysz? mam swg ziemi¢ i dom, ja — sierota!

— Czy ci Zle bylo, Iry, w naszym domu?. — spytat powaznie Marwitz.

— Wiesz, ze was kocham jak rodzing! Alem teraz taka szczesliwa! Wiec to prawda, panie
Czertwan? Nikt mi nie odbierze wtasnosci, pomimo tylu lat nieobecno$ci? Mam tu istotnie, w
tym obcym kraju, co$§ mojego, jestem bogata? Mam prawo si¢ rozporzadzac?

— Ziemia, co nie wyszla z rak przez takich lat dwadziescia, teraz juz nie zginie! — odpart
— doczekata si¢ wilasciciela, nikt stowa nie powie! Corka po ojcu przychodzi do dziedzictwa.
Ma pani swoj dach i chleb i bogata pani bardzo. Kwestia czasu i kilkunastu arkuszy
stemplowego papieru. Forma tylko!

— A tymczasem?...

— Uda si¢ pani do Jazwigly. Oto adres. Pozwoli si¢ pani pozegna¢. W razie potrzeby —
mieszkam w Hotelu Wilenskim.

— Clarke! a my, gdzie zamieszkamy?

— Zapewne takze w Wilenskim Hotelu — odpart Amerykanin, zbierajac tlomoczki. —
Pan Czertwan nie opusci nas w obcym miescie.

— Panna Irena odrzucita hardo glowg.

— Pan Czertwan nie wyglada na ustuznego czlowieka... Rad bedzie pozby¢ si¢ nas co
najpredzej, nieprawdaz?...

Spojrzata mu w oczy pytajaco.

— Do chwili, komu pani poleci administracj¢ Poswicia, uwazam si¢ za stuge Orwidow.
Moze mng pani rozporzadzac!

— Doprawdy? Bardzo mi to mito. Zatem pan nas ulokuje w hotelu, przedstawi temu
prawnikowi, bedzie wspiera¢ swa rada i pomoca moje pierwsze kroki? Chwilami zdaje mi sig,
ze to sen 1 ze si¢ ockne w Ameryce u swoich opiekunéw. Mozemy jecha¢ do hotelu
tymczasem. Clarke, my dear, kaz zabiera¢ rzeczy. Masz dorozke?

— Czekal — odpart towarzysz, systematycznie uktadajgc pakunki przy pomocy tragarza.

— A zatem chodzmy, panie Czertwan. Daj mi pan ramig, prosze!

Marwitz usunat si¢ im z drogi 1 uSmiechnat dobrodusznie.

— Widzi mi sig, ze rychto dostan¢ dymisj¢ — zauwazyt.

Dziewczyna wsuneta sama regke pod rami¢ Marka 1 oparlszy si¢ na nim mocno, obejrzata
na Amerykanina.

— Ciekawam, co ty mi tu mozesz pomoéc? Jeste$ sam jak zblgkana owieczka! Ja ci¢ tu
przyjmuj¢ w swoim kraju. Czekaj mojej wizyty w Illinois.

Zasmiala si¢ serdecznie 1 podnoszac oczy na twarz Czertwana, dodata:

— Mialam pig¢¢ lat, gdy ojciec umart. Zapamigtatam jednak uparta dziecinng pamigcia, co
mi mowit: ,,Jak wrécisz I do swego kraju, to go kochaj, bo cho¢ smutny, ale dobry 1 wart
kochania. A jak spotkasz Zmujdzina, $miato mu zawierz, bo choé¢ milczy, nie zawiedzie!”
Dlatego pomimo panskiej pos¢pnej miny nie boj¢ si¢ i wierze... ProwadZ mnie pan!

— A jednak na wstepie zarzucita mi pani falsz — mruknal.

— Nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ milodego. Ojciec mowil mi o starym przyjacielu.
Wszak przeprositam natychmiast pana!...



Zeszli do dorozki. Za nimi Marwitz sktadal na druga kufry i ttomoki.

Marek pozostat u stopnia.

— Pan siada? — spytat.

— Dzi¢kuje panu. Dopilnuje do konca depozytu. Boze uchowaj, co zginie, to mnie za
powrotem ojciec srodze wyltaje. Miluje nade wszystko spokdj.

— Dyrektor prz¢dzalni mitujacy spokoj. Co za zestawienie — zasmiata si¢ panna Irena. —
Jedzmy, panie Czertwan! Do$¢ mam wtoczegi! Rada bym spocza¢ nareszcie!

— Ruszaj zywo! — zakomenderowat Marek furmanowi.

— Czy to po litewsku? — spytata ciekawie.

— Nie, pani, po polsku.

— To tu panstwo zapomnieli$cie rodzinnego jezyka?

— O! nie, pani. Nie zapomnieliémy niczego i na Zmujdzi naszej dzieje nie zapisaly
zadnego wstydu! Ubodzy jeste$my i nieliczni tylko, ale uczciwi...

Przez mroczng jego twarz wybit si¢ blask zycia i gorgca z glebi duszy...

Bezwiednie, przypadkiem, dotkne¢ta najdrazliwszej strony cichego charakteru. Uderzyta w
bryte pozornie bezksztattng 1 jalowa, nie spodziewala si¢ ustysze¢ takiego czystego dzwieku,
zobaczy¢ takiego ognia w zimnych oczach.

Whpatrywala si¢ wen z zajeciem.

— Pan kocha bardzo swoj kraj? — rzekta powaznie. Urwal i jak zwykle po mimowolnym
wybuchu spuscit gtowe, jakby ze wstydem, 1 nic nie odparl. Patrzata wciaz na niego.

— Ojciec miat shuszno$¢ — ozwata si¢ po chwili. — Kraj ten musi by¢ wart kochania, gdy
na wzmianke o nim ludzie tak promieniejg. Niech pan milczy; juz ja wiem, co pan mysli, i
wiem, dlaczego mi pan swej reki nie podat.

— Dlaczego? — spytat z zajeciem.

— Pan ma mi za zle, zem tyle lat nie zatesknita i nie stan¢ta z wami nielicznymi do pracy,
nie szukata swej ziemi, ale czas i sity oddata obcym.

Ruszyt lekcewazaco ramionami. Czas i sity o$mnastoletniej dziewczyny byt to, wedle
niego, kapital bez procentu. Oprocz dogladania kwiatéw, recznych robdtek, czytania i muzyki
nie widziat nigdzie, zeby eleganckie panienki co$§ wigcej robily. Wyjatki nazywano
pobtazliwie dziwolagami.

Panna Irena spostrzegla wyraz ten pogardliwy, wyczytata mu mysl spod czaszki.

— Pan ma stabe pojecie o mej pracy! — usmiechngta si¢ pobtazliwie. — Dziwna rzecz:
panowie z Europy zawsze, gdy mowa o kobietach, maja na twarzy ten brzydki wyraz. Kobieta
u was widocznie stoi bardzo nisko i jest tylko zbytkownym sprzgtem! Czy to krewna panska
studiuje w Sorbonie?

— Przyrodnia siostra.

— Czy 1 do niej pan stosuje swoje lekcewazenie?

— Zobaczymy, jak skonczy.

Panienka wyjrzata na droge. Przeszta oczami po domach, sklepach, ulicy i zagadneta:

— Czy to wie$, Kowno?

— Miasto nasze gubernialne.

— Och, jakiez nedzne i1 brudne! Wyobrazam sobie zgroze¢ Clarka. Juz od libawskiego
portu stysze¢ bezustanne wykrzykniki podziwu i wstretu. Istotnie, po Ameryce Europa sprawia
przygnebiajace wrazenie. Co tu brudu, niedbalstwa, jakie wszystko mate i opuszczone! Czy tu
ludzie nie pracujg 1 nie mysla?

— Ludzie, co bronig gruntu pod stopami, nie majg czasu mysle¢, czy na tym gruncie
kwitng réze 1 czy tadnie wyglada. Na placowkach nie gracujg Sciezek!...

— Cigzko tu wam bardzo? — spytala powaznie.



Zobaczy pani! — odpart i po chwili dlugiego namystu dodal: — nardd kazdy mysl ma
swo0j3, miejsce w szeregu Swiata 1 urzad naznaczony. My od wiekow dwoch rzeczy
strzezemy: Boga swego i ziemi. I ustrzegliSmy!

Panienka spuscita glowe 1 spod brwi obserwowata mlodego cztowieka. Kim on byt? Gdzie
si¢ wychowal? Jakie zajmowal stanowisko wsrdd swoich? Twarz miatl wichrami i skwarem
spalong, twardg 1 pozornie dzika, rece muskularne i ciemne zdradzaty czesta fizyczng prace;
odziez nosit wytarta, a kosmyki plowych wloséw nie znaly fryzjera... Wygladal na
wyrobnika, zgrubialy moralnie i fizycznie troskg o chleba kawatek. Gdy z trudem i niechecia
dobywal slowo, mowit jak cztowiek delikatnie i gleboko czujacy: krotko, dobitnie, bez
picknych zwrotow i frazesow. Kim on byt? Czy da si¢ oswoi¢ i czy rozchmurzy si¢ kiedy?

Wtem dorozka staneta. Byt to hotel. Na wstepie ujrzat Marek czarnego pudla Witolda, a z
glebi korytarza stycha¢ byto $miech wilasciciela, opowiadajacego jakas anegdotke po
niemiecku.

Weszli tymczasem. Dla miodej panny otworzono paradne apartamenta, nadjechat Marwitz
z kuframi, powstat halas i zamieszanie. Marek wycofat si¢ dyskretnie i ruszyt do swego
pokoju.

— Halt! — zapiszczat glos Witolda z bocznego numeru: — Coéz to za tadna panna z tobg?
Gdzie$ ja zdybal? Przedstaw mnie! Slowo daj¢, nie wiem, co z czasem zrobi¢ w tej wasze]
spelunce!

Drzwi staly otworem. Marek ujrzat brata, jak wypoczywat na kanapie, bez surduta,
ziewajac co trzy stowa. W progu Zyd faktor uSmiechat sie z taskawych zartow obywatela.

— Najlepiej, zeby$ zaraz jechat do Skomontow — poradzit brat serio — tam twdj czas
przyda si¢ bardzo!

— Et, sam nie wiesz, co gadasz! Tam, to nawet m¢j Kafr si¢ nudzi!... Ale, znasz Kafra?
Sto rubli datem za bestig, ale, co prawda, rozumniejszy od niektorych wielkich ludzi! Kaft!
Kafr! do nogi, zaraz!...

Bez ceremonii gwizdnat na caly hotel. Marek ramionami ruszyl i odszedl, nieznacznie
skingwszy na znajomego faktora.

Zyd wysunat si¢ za nim. Szli ciemnym korytarzem i zaczeli cichg rozmowe:

— Chce pienigdzy?

— Nu, kto ich nie chce?

— A dajg?

— Oni by dali, ale si¢ boja.

— Czego?

— Ryskich lichwiarzy i jasnego pana. Nikt nie wie, co on ma.

— Niech nie daja, bo nie odbiorg. Pami¢taj, zem ostrzegal.

— Dzigkuje wielmoznemu panu.

Zyd zgiat sie do ziemi. Cicha ta rozmowa trwala sekunde i znowu faktor stat u progu
Witolda 1 usmiechnat si¢ do sztuk pudla. Gdy pies pokazal, co umie, chlopak kopnat go noga,
zapalit cygaro 1 zagait interes.

— Stuchaj, panie Rubin, trzeba pienigdzy.

— Och, komu ich nie trzeba? — westchnat sentencjonalnie Zyd.

— No to daj, zamiast stekac.

— Och, skad ich wzig¢?

— A co mi do tego. U twoich przyjaciot, szubienicznikow.

— Wysoko patrzg takie przyjaciele!... Chcg ewikcji...

— Toz ja maja przecie te pijawki!

— Nu, a gdzie?

— Mam Skomonty!



— To i1 chwala Bogu, Ze pan ma! Ale to taki interes, ze i pan Kazimierz powie, ze ma, i
starsza pani powie, Ze ma, 1 panienka powie, ze ma. Nu, jak to rozumie¢?

— No, i pan Marek powie, ze ma! Zapomniate§ najwickszej osoby — za$miat si¢ z
przymusem Witold, a blade jego policzki zabarwita krew.

— Co ja miat zapomnie¢? Ja o panu Marku nic nie powiedzial, bo on taki, co nie gada; on
nie ma czasu na gadanie. Jego rece 1 glowa zakrgcona interesami! Ja sobie mysle, ze on takze
co ma, bo pienigdzow nie bierze!

— On nawet daje, jak wy, na pewng ewikcje! Nie sztuka! Po$wicka kasa niedaleko! —
syknat Witold gryzac zawzigcie paznokcie.

— Nu, daleko czy niedaleko, ja nie wiem! U niego dobra kasa swoja jest — w glowie i
reku!

— Czy ty tu stoisz, zeby Spiewa¢ pochwaty Markowi? Mnie trzeba pieniedzy, styszates?
Dam, jaka chcecie ewikcje!

— Nu, niech pan las sprzeda!

Jakas$ zlosliwa mys$l migneta w oczach miodzika.

— Las? — powtdrzyt powoli, Smiejac si¢ do wlasnej mysli. — Moze to najlepsze! Co ty za
kas¢ masz w glowie, panie Rubin? Las... Genialne!... Po$pieszna sprawa... No, zobaczymy,
przyjdz wieczorem... Ale nie wiesz, co to za panna? Kaducznie tadna!

— Fi! Gdzie ta tadno$¢? Taka chuda! — odpart krzywiac si¢ Zyd.

— Et, glupis, panie Rubin! Tak si¢ na tym znasz jak zajac na ananasach. P9jde no ja na
zwiady.

Poprawit wlosow, krawata, musnat projekt na wasiki, ubrat si¢ 1 z czapka na uchu, a
rekami w kieszeniach wyszedl na korytarz.

Tablica z nazwiskami byta opodal; zblizyli sie z Zydem do nie;.

W tejze chwili szwajcar zapisywal nowych gosci, zajrzeli ciekawie: ,,Irena Orwid” stato
saznistymi literami.

Student odskoczyt o krok, oczy mu si¢ rozszerzyty ostupieniem.

— Widzisz? — zagadnat Zyda.

— Nu, co nie mam widzie¢? Orwid! Pan Marek dostal gdzie§ dziedziczke. Nu, to teraz
zobaczym, gdzie jest kasal

— Awantura! I nic nie powiedziat ten hipochondryk!...

— Kiedy on miat mowi¢? Pan psa pokazywat...

— Irena Orwid! — zamruczal zamys$lony Witold. — Poswicie przepadto! Marek nic
niewart bez ich pienigdzy! To Zle! Ale ona, pierwsza partial Hm, hm... mozna przepadle
odzyska¢! Ha! To bytoby dobrze! Trzeba jecha¢ do domu.

Na przemian nucac i monologujac, wyszedt na ulice. Zyd ruszyl w drugg strone i takze
monologowat:

— Debina ich warta grubo, sptaw o krok. Mozna od tego matego dosta¢ za byle co! Tylko
trzeba pospieszac, bo interes tref! Jak starszy przewacha, aj! gwalt! Nu, na to masz rozum.

Jednoczes$nie z pokoju panny Orwid ozwat si¢ dzwonek. Stuzacy stawit sie¢ na rozkazy.

— Proszg¢ poprosi¢ pana Czertwana! — polecita.

— A ktorego pani kaze? — Jest trzech w hotelu.

— Trzech?! — zawotata zdziwiona i dodata: — zatem poproscie pana Marwitza.

Eskorta stawita si¢ natychmiast.

— Wiesz, Clarke, jest juz trzech Czertwandw. Nie pami¢tasz, jak naszemu na imi¢?

— Marek. Przeciem si¢ zdal na co$. Trzech Czertwanoéw? To duzo, ale jesli wszyscy do
siebie podobni, to winszuje temu krajowi. Tegi to musi by¢ pracownik!

— Podobat ci sig¢?

— Mnie zawsze to si¢ podoba, co i tobie — odparl z ukrytym zalem.

— Zobopdlny honor, my dear! Czy chcesz mi towarzyszy¢ do tego prawnika?



— W razie chyba twej woli. Rad bym zasnag¢ w spokoju. Masz lepszego opiekuna!

— Spij cho¢ do skonczenia swiata! Do$¢ naduzytam twej dobroci! Dzigkuje ci serdecznie.

Stali naprzeciw siebie. Przy ostatnich stowach wyciagneta do niego obie raczki. Wziat je,
uscisnat i ostroznie, powoli, jakby trzymat filigranowy przedmiot, podniost do ust.

W tejze chwili wszedl Marek, spojrzal i cofnal si¢ o krok. Nie spodziewat si¢ trafi¢ na
czulg sceng.

Rola Marwitza w tej zamorskiej podrézy wygladata zagadkowo, teraz zrozumiat.

Narzeczeni! — strzelito mu nagle do glowy i natychmiast posepny cief pokryt twarz.

Obcy wezmie Po$wicie, sprzeda, wroci do siebie za morza! Ziemia przepadnie na marne i
na marne pojdzie praca dwoch pokolen!...

Los go dziwnie przesladowal, i to w tym wiasnie, co kochat nade wszystko.

Ponuro spojrzat na Amerykanina. Wydal mu si¢ w tej chwili zbrodniarzem! Odebra¢ miat
Zmujdzi kawat ziemi. Dla Marka nie byto w §wiecie gorszego przestgpstwa. Torturowatby za
niel



VI

Wiosna byta w catym rozkwicie. Kwitlty bzy, sady, smukte narcyzy. Powietrze dyszato
cieptym 1 wonnym tchnieniem przyrody.

Pod wieczor dlugiego majowego dnia powdz toczyl si¢ szybko traktem rossienskim,
wiozac do ojcowizny zamorskg dziedziczke.

Spasione konie piang byly okryte; spieszyly do domu przed zmrokiem. Panna Irena
rozgladala si¢ ciekawie po okolicy, ktéra wypiastowala jej dziadow i pradziadéw; obok niej
rozgladat si¢ tez Marwitz.

— Natura data, co mogta — moéwil — ludzie nie dodali nic nad konieczng potrzebe. Zeby
to u nas?

— Czy blisko Poswicie? — zagadneta dziewczyna siwego stangreta.

Obejrzat si¢, pomarszczona twarz jego wyrazata daremng che¢ zrozumienia, spojrzat na
réwnie starego lokaja.

— Supranti, kumaj? — pytat. (Rozumiesz, kumie?)

— Ne suprantu! — odpart kum.

A Poswicie zblizato si¢ coraz bardziej. Przez wioski 1 osady gérowaly topole i drzewa
parku, wszystko $wieze, zielone — niby ubrane od $§wigta na przyjazd wlascicielki.

— Czertwan na nas czeka niecierpliwie — ozwata si¢ znowu panna — Irena.

— Zapewne. Stary prawnik mi mowil, ze go ojciec prawie zmusil do objecia zarzadu.
Kazal mu czekac i pracowac dziesigc lat.

— Juz w Kownie chcial zdawaé rachunki — us$miechngta si¢ — ledwie uprositam, zeby
jaki$ czas jeszcze pozostatl. Patrz, jaki to tadny dwoér. Moze to Poswicie?

— Prawdopodobnie, bo zjezdzamy jeszcze na gorsza, boczng droge. To przypomina nasze
puszcze przed dwudziestu laty. Pierwszym twoim czynem powinny by¢ szosy...

W tej chwili lokaj z furmanem obejrzeli si¢ na mtodg panig i uchylili czapek.

— Poswicie! — ozwali si¢ z uSmiechem.

Dziewczyna stangta w powozie, u§miechnigta, zarumieniona wzruszeniem. Szybki oddech
rozchylit koralowe usta, wiatr wieczorny rozwial ciemne wlosy, oczy piwne promieniaty
skrami ztotymi. Drzata calym ciatem.

Brama szeroko otwarta, opleciona byla zielenig, dziedziniec nattoczony ludem
wioskowym, na przedzie stala cata sluzba od$wigtnie przybrana, i stary ekonom, Sawgard,
ktory jeszcze dziada jej pamigtal, trzymal na zloconej tacy bochen zytniego chleba 1 sol.

Powoz stangl. Thum si¢ zakotysat jak fala, zahuczat sttumionym szmerem. Dziewczynie
tzami nabiegly oczy, pierwszy raz stracila pewno$¢ siebie. Sawgard zblizyt si¢ do stopnia,
odkryt siwg gltowe 1 schylit si¢ do jej kolan.

Panna Irena usuneta si¢ 1 wyskoczyla na ziemi¢. Rozpacz migneta w jej oczach. Spojrzata
po tlumie tym, ktory ja witat, przyjmowat caltym sercem w dom pradziadow i nie rozumiata
ich stow, ani odpowiedzie¢ im mogta.

— Nie mogg¢ im rzec, jakam wdzigczna, jak im dobrze Zzyczg!... — wyszeptata Zatosnie,
stuchajac przemowy starego ekonoma.

Wtem kto$ stangl za nig. Obejrzala si¢. Posta¢ Marka wyrosta jak z ziemi. Stat tez z
odkryta gtowa, ubrany $wigtecznie, jakby si¢ uwazal za jednego z jej stug, 1 witat glebokim
uktonem.

Odetchneta na widok znajomego wsrdd tych wszystkich, podata mu reke 1 pociggneta ku
sobie.

— Niech pan im podzi¢kuje za mnie! Bardzo serdecznie! Prosz¢ powiedzie¢, ze im nie
zapomng¢ nigdy tego przyjecia.



Podnidst gltos swoj doniosty. Ttum stuchat, potem odpowiedziat zmieszanym, gromadnym
okrzykiem.

— Co oni méwig? — spytata.

— Prosza, zeby pani wsérod nich zostata na zawsze.

— Zostane, zostane! Powiedz pan.

Stary Sawgard postapit o krok 1 ozwat sig:

— Panoczku, prosz¢ panience powiedzie¢, zeby nas kochata, jak ojcowie kochali; zeby na
ich wzor rzadzita.

Marek przetozyl oracj¢. Przez 1zy spojrzata na siwego sluge, bez namystu objeta go za
szyj¢ 1 uscisneta z catego serca.

Stary stracil glowe. Tace z chlebem oddat Markowi, a sam, jak dlugi, runat jej do nog;
thum zahuczat zapatem 1 cisng¢ si¢ poczat do niej. Lody byty przetamane, gdzies w glebi
ozwala si¢ wloscianska kapela, $miano si¢ i szlochano na przemian, catlowano ja po rg¢kach,
chciano nies¢ do domu, az wreszcie sit jej zabrakto — obejrzata si¢ o pomoc Marka.

Zrozumial, rzekt stéw kilka i wnet cizba si¢ rozstgpita na dwie strony, zostawiajac jej
przejscie wolne az do ganku. Wsuneta reke pod rami¢ olbrzyma i szli tym szpalerem powoli,
wsrod ciaglych okrzykow.

W pot drogi zaledwie przypomniat sobie Czertwan Marwitza 1 poszukiwal go oczyma.
Amerykanin uciekl od owacji. Jego nerwy, milujace spokdj, skryty si¢ pod opickuncze
skrzydta domu. Chcial wej$¢, ale na progu trafit na gluchego Filemona, ktory sztywny, w
swej odwiecznej liberii, trzymat na poduszce pek kluczy i role swa szambelana traktowat
najzupetniej serio. Do grodu tego, gdzie str6zowal dwadziescia lat, miat wpusci¢ corke 1
kasztelankg¢ — pierwej nikogo...

— Otwoérz panu! — krzyknal mu kto§ w samo ucho glosem do grzmotu zblizonym.
Otrzasnat si¢, jakby mu proponowano grzech smiertelny.

— Pan zamknal odchodzac 1 powiedzial: otworzysz tylko Orwidom! — wymowit
bezzebnymi usty, z kamiennym uporem, i dodat dla wigkszej mocy: — i Czertwan tak samo
moéwili! Otworzy panienka, niech obcy czeka.

Marwitz zrezygnowany zalozyt rece na piersi i czekat, ogladajac ciekawe stroje wloscian,
liberie stuzby, falowanie thumu na podworzu 1 mtoda parg zblizajaca si¢ powoli do podjazdu.

Takich rumiencéw 1 rozpromienienia nie widzial na twarzy Irenki. Wygladata wyzsza,
dumniejsza i nad wyraz szcz¢sliwa.

Chcialbym, zeby ja mdj ojciec takg zobaczyt! Bylby dopiero rad — pomyslat uSmiechajac
si¢ z zadowoleniem.

Filemon postgpit par¢ krokow, jak mumia pod pradem 1 galwanicznym. Poczerwienial mu
nos i roziskrzyly sie oczy; doczekat si¢ Orwidow.

— Stary emeryt, stuga jeszcze pani dziada! — szepnal , Marek — proszg uszczesliwi¢ go 1
wlasnorecznie otworzy¢ drzwi swego domu!

Wzigta klucze. Zamek zgrzytnat, Marek rozwart podwoje.

— Daj Boze pani w starym ojcow domu ich cnoty i szczg$cie! — rzekt uchylajac glowe.

— No, a teraz wolno mi juz wejs¢, stary? — zagadngt Marwitz do mumii stuzbowe;,
naturalnie bez zadnego skutku.

— Daremny trud! — rzekl Marek — on nic nie styszy!

— Ty tu, Clarke? chodzze! — zawotata panna Irena.

— Dobrze, iz raczyta$ sobie przypomnie¢ moja egzystencje.

— Daruj, moj drogi, alem tak wzruszona i zajeta! Panie Czertwan, ja bym chciala ugosci¢
tych ludzi!

— Wiedzialem o tym! Maja przygotowane jadlo i nap6j! Niech pani pomysli o sobie i
wypoczynku.



— Oh, dziekuje panu, ze pan si¢ tam znalazl na wstepie. MyS$latam, Ze si¢ rozptaczg, z
zalu, zem obca, 1 z wrazenia na ten widok! Oh, jakzem szczesliwa 1 wdzigczna panu!

— Za c6z mnie? spetnilem swoj obowigzek!

Powietrze Europy dziwnie na ciebie dziata, Iry! — zauwazyl Marwitz, rozbierajac si¢
powoli z ptaszcza i oddajac go w rece Filemona. — Tam, u nas, bytas zawsze silna, zdrowa i
spokojna! O, jakiez oryginalne meble!

— A prawda! Prosze¢ mi mdj dom pokaza¢, panie Czertwan.

— Panoczku — ozwat si¢ Filemon tonem, ktory miat by¢ konfidencjonalny, a brzmiat jak
hukanie w puszczy — tyleczko przyjechat do pana parobek z Jurgiszek. Stara pani chora,
panienka bardzo prosi panal

Marek zaniepokoit si¢ widocznie. Stanat, pomyslat chwile i zwrécit sie do swej mlodej
pryncypaiki:

— Musze¢ odjecha¢ na godzin par¢. Pani raczy darowaé. Chory mnie potrzebuje.

Spojrzata badawczo, z niezadowoleniem...

— Czy to kto$ chory z panskiej rodziny? — spytata.

— Nie, pani!

— Co6z on mowit, ten stary?

— Sasiadka Pos$wicia, ociemniata wdowa, zaslabta. Wzywa mnie!

— Niech pan wraca predko! Ja tu bez tlumacza nie dam sobie rady. Bede czekaé z
obiadem.

— Dzigkuje, moge dtuzej zabawi¢. Moze wroce w nocy. ..

— Ach, jakiz pan dobroczynny!...

— Czy tam tylko mieszka ociemniata wdowa? Nikt wigcej? — zagadnat Marwitz
podejrzliwie.

Marek nic nie odpowiedzial, uktonit si¢ i zniknagt. Na dworze Grala kapela i biesiadowat
thum ochoczo. Przybysze wedrowali po domu peini podziwu!

Dwadziescia lat nie bylo gospodarzy, a wygladatlo wszystko, jakby wczoraj odjechali.
Troskliwa snadz i przyjazna reka rzadzila tutaj.

Marwitz zatrzymat si¢ nareszcie, skonczywszy przeglad.

— Znasz, Iry, bajke o krolu Haraldzie? — zagadnat?

— Daj mi pokoj ze swoja bajka! — rzucila niecierpliwie.!

— Nie chcesz postucha¢? Szkoda! Prawda, Ze jeste$! gniewna, a wigc nie ciekawa. Wolng
chwila, gdy si¢ rozchmurzysz, przypomnij, zebym ci ja opowiedzial!

Mimo woli roze$miala sig.

— No, przypusémy, ze si¢ rozchmurzylam? Opowiedz swoja bajke!

Amerykanin usiadl, zapalit cygaro 1 gtadzac w takt swe faworyty, prawit:

— Kro6l Harald, dla wyprobowania uczciwo$ci poddanych, na drzewie przydroznym
zawiesit zloty naramiennik. Po trzech latach przejezdzajac, znalazt go na tej samej gatezi.

— I to wszystko? do czegdz to stosujesz? — spytata ubawiona.

— Ty, Iry, jeste$ bardzo rozsadna i praktyczna osobg, ale masz jeden btad: nie lubisz
powolnego rozumowania! Kazda prawda potrzebuje przektadu. Stosuje do tego moja bajke,
ze sadzac po tym domu, lud tutejszy zapewne pochodzi z Anglii, z poddanych Haralda! Co?
nieprawdaz? Ta stara mumia moze nawet pamigta legendowy naramiennik.

Wskazat Filemona, ktory ukazat si¢ w progu i grobowym glosem oznajmit obiad.

— Zapewni¢ wezwanie do uczty! — rzekt Marwitz, wstajac: — Stuze ci, Iry; rad bym
skosztowa¢ owego chleba, ktorys mi w Kownie obiecata. Na Czertwana nie warto czekac.
Sadzac z pospiechu, ta ociemniala wdowa ma u niego szczegdlne taski.

— I ja tak mys$le — potwierdzita z brwig §ciagnigta. — Nie dowiedziate$ si¢ o nim niczego
w Kownie u prawnika?



— Myslatem, Ze ty posiadziesz wszystkie sekreta od narzeczonej jego brata. Czy uwazasz,
jakie tu tadne kobiety? Ta panna Jazwiglo robi bardzo przyjemne wrazenie! Zeby nie drogi,
mosty i nieporzadek, nie miatbym twej ojczyznie nic do zarzucenia. Milczysz, Iry? Nad czym
tak gleboko rozmyslasz?

— Alez nad przyszto$cig, mdj drogi. Pomysl tylko, co zrobimy, gdy Czertwan wypowie
swe ustugi? A uczyni, to niezawodnie!

— Ba, podwd6j mu pensje! Ile bierze rocznie?

— Nie wiem. Ma swo6j majatek, z musu tu pracowat.

— Wez Niemca agronoma.

— Tu podobno Niemcoéw okropnie nienawidza.

— Trudna rada! uczmy si¢ forsownie jezyka, a tymczasem spu$¢ si¢ na stuzbg. Niech
Czertwan wskaze ci zaufanych.

Jedli w milczeniu dtuga chwile. W koncu panienka potrzasneta glowa.

— Rozpiescit mnie twoj ojciec! Fe! Wstyd mi. Odzyska tam kraj 1 mienie i zamiast si¢
cieszy¢, upadam na duchu. Masz stuszno$¢! Za miesigc musze nauczy¢ si¢ jezyka, a tym
czasem trzeba cierpie¢. Ty mnie nie opus$cisz zaraz?

— Zostane, poki zechcesz! Moze si¢ jeszcze Czertwan da utrzymac! Nie chcesz przyjrzec
si¢ tancom? To oryginalne!

Usiedli przy oknie salonu i dtugo patrzyli na rozbawiony thum.

Wieczor zapadl, zabawa cichla, na koniec zaczely si¢ jakie$§ szepty tajemnicze, spogladano
w okno, na mtoda panig; naradzano si¢ widocznie.

Potem obraz si¢ zmienit. Muzyka wystapita naprzdd, wszyscy odkryli glowy 1 ze stu piersi
zabrzmial nieuczony, wiejski $piew.

Skonczywszy zwrotke, sktonili si¢ do ziemi 1 ruszyli do wrot.

Muzyka grata wciagz, idac $piewali dalej, za bramg $cichty glosy 1 dhugo jeszcze stychaé je
bylo w spokojnym wieczorze.

Panna Irena pochylita si¢ na oknie i fowita chciwie dzwigki.

— Jakie to proste i $liczne! — powtarzata.

Na dziedzincu shuzba sprzatata slady uczty 1 zabawy. Kilku powazniejszych oficjalistow
przesungto si¢ od folwarku i obsiadlo ganek prawej oficyny. Gwarzyli co$§ z cicha, palac
fajeczki 1 patrzac na droge. Marwitz zmeczony porozumiatl; si¢ na migi z Filemonem 1 udat
si¢ na spoczynek.

Po wrazeniach dnia panna Irena nie chciata spa¢. Czul wala, stuchajgc szmeréw wiatru 1
drzew. Kiedy ona zrozumie ten kraj i ludzi? kiedy poczuje si¢ obywatelka Zmujdzinka?

Okoto pohocy daleki tetent sptoszyt brytany podwoérzowe, ozywit drzemigcych
ekonomow. Jezdziec si¢ zblizal, jechal predko bardzo, u bramy zsiadl z konia i pieszo
podszedt do oficyny.

Poznata jego wzrost 1 glos ponury. Krotko dawat jakie§ rozkazy; oficjali§ci odpowiadali
parg stow, czasem o co$ zapytat, wreszcie odprawit ich skinieniem reki.

— Laba nakt, ponuj! — ozwali si¢ unisono. (Dobranoc panu!)

— Laba nakt, jums! (wam) — odpart.

Klucz zazgrzytal w zamku. W oficynie zaswiecilo $wiatto, i otworzono okno.

Godzine czekata panna Irena. Zegary wydzwonily pierwsza, we dworze rozlegaty si¢ tylko
gwizdawki nocnych str6zow, §wiatto wciaz tlato 1 stycha¢ bylo, gdy wiatr przestal szumie¢,
szelest papieru w otwartym oknie. Czarny cien cztowieka siedziat schylony u biurka, co$ pisat
i rachowal, nie podnoszac glowy.

Poruszyta sig, wstala i poszia do sypialni.

— Ladna perspektywa! — szepneta do siebie — to 1 ja tak $lgcze¢ bede jak on!

Marek wcigz pracowal. Jak kiedy$ ojciec jego, tak on teraz zbierat dokumenta, plany,
raporty ekonomiczne, wykonczat rachunki i sprawozdania. Robota Zzmudna i meczaca byla



mu rekreacjg. Jutro stos ten bibuly odda wiascicielce, wezmie swoja strzelbg, Margasa i
pojdzie, jak przyszedt, przez Dewajte do Sandwilow. Skonczona stuzba, skonczona!

Kosztowato go Poswicie rok trudéw i1 narzeczong. Ludzie w koncu nazwali go ztodziejem.
Miat dosy¢ na swoj rachunek.

Jeszcze godzin parg! Zebrat porzadnie papiery, upakowal w skrzynke troche odzienia,
obejrzat strzelbe, pogladzit taszacego si¢ psa 1 zgasit Swiece.

Brzask $witat na wierzchotkach drzew...

Gdy si¢ Irenka Orwidowna ockneta, byto blisko potudnia. Chwile nie wiedziata, gdzie si¢
znajduje. Sypialnia to byla jej dziadéw, obszerna, ciemna od obi¢ gobelinowych. Przez okno
zagladaty lipy ogrodu. Dziewczyna przeciaggnela si¢ rozkosznie na olbrzymim tozu z kotarami
I zadzwonita.

Wiejska pokojowka wsuneta si¢ z cicha. Byla to wnuczka szanownego Filemona. Podata
pani jaka$ ksigzke. Panienka otworzyla ja i u$Smiechnela si¢ rados$nie. Byly to rozmowy
niemiecko—polskie, istna ni¢ Ariadny!

Za ich pomocg porozumiata si¢ jako tako. Dowiedziala si¢ nowa obywatelka, ze sluzaca
ma na imi¢ Justka, ze dzi§ pogoda, Ze pan z oficyny dawno przyszedt i rozmawia z obcym
panem i ze to on dal jej t¢ ksigzeczke.

— Dowcipny pomyst! Rola thumacza musiata mu dokuczy¢! No, gotowam!

W salonie panowie rozmawiali tymczasem. Marek raczej stuchal z zajeciem, a Marwitz
opowiadat systematycznie histori¢ swojg i sieroty.

— Ojciec moj za mtodu mial ferm¢ w potdzikim stanie. Handlowat bydlem i skorami
zwierzat. Ozenit si¢ z jedynaczka sgsiedniego osadnika, miat oprocz mnie dwodch starszych
synéw. Gdym si¢ urodzit, nasz stan byl juz zupelie inny. Puszcze padly pod siekierami,
Indianie cofneli si¢ glebiej, zaczely z btyskawiczng szybko$cig wzrasta¢ miasta 1 fabryki.
Trafiono na poklady zelaza i cyny, grunt dawatl bajeczne urodzaje. Wokoto naszej fermy, jak
grzyb po deszczu, urosto miasto — nazwano je Drakecity, od nazwiska ojca mej matki.
Pamigtam jeszcze, gdy mialo tylko jeden sklep, jeden kosciot i jedng szkole. Teraz liczy
sze$¢dziesiagt tysiecy ludno$ci, posiada kilkanascie sekt, dziesie¢ szkot, pietnascie fabryk,
kilkaset magazynow. Ubieglo dwadziescia lat zaledwie; jeszca za dziesi¢¢ dorosnie Filadelfii.

Amerykanin zrobit pauze 1 z dumg spojrzat na stuchacz

— Dajg wam wzrasta¢! — mruknal Marek.

— Ojciec moj przeczul Swietng przysztos¢ osady. W poczatkach skupit za bezcen obszary
ziemi, potem potowe rozprzedal, zarabiajac sto za sto. Polowe zostawit sobie dla dorobku.
Najstarszemu bratu kupit kilkaset akrow z zyta cyny, ozenit go i osadzit. Sredni nie chciat w
domu pracowac, z amatorstwa marynarzem zostal — ja otrzymatem wyksztalcenie techniczne
1 kapital. Zatozylem przedzalni¢ bawelny, ojciec zostat na fermie, matka dawno umarla, zaraz
po moim urodzeniu. Oto masz pan nasze dzieje!

— A panna Orwid? — zagadnat Marek.

— Oh, to takze stara historia. Miatem dwanascie lat gdy do plantacji naszej przyszedt,
proszac roboty 1 chleba, czlowiek wychudly, w galgany odziany, pokaleczony, z
dziewczynka, czteroletnig moze, ledwie zywa ze zmeczenia 1 glodu. Szli z zachodu 1 dtugo
stali pod bramg nasza, bo nikt nie wierzyl, czy ten nedzarz zda si¢ na co w polu. Nareszcie
ojciec mdj go spostrzegt 1 przyjat z taski, dla dziecka wigcej — bo lubit dzieci bardzo.

Cztowiek stanagt z Murzynami i Chinczykami do pracy. Robit cicho i postusznie, ile sit mu
zostato w wynedznialtym ciele, ale staby byl juz ich zasob.

Zapomniano go w ttumie. Z dzieckiem mieszkat w budzie na plantacjach...

W tej chwili zza plecow Marwitza Irenka Orwid wychylita si¢ cicho 1, ktadac mu reke na
ramieniu, rzekla:

— Ja dokoncze, Clarke, swoich dziejow! Ty wiele zataisz!

Usiadta migdzy nimi i mowita dalej wzruszonym gtosem:



— Mieszkal w budzie ten zly robotnik, Zle jadl, chodzit w tachmanach, a grosz zbieral i
chowal w szczeling $ciany. Dziecko uczyl pacierza w nieznanej mowie i usypiat obietnica, ze
wnet pojda dalej na Wschod przez wielkie morza — do matki, co na nich czeka. Mowil, ze
kraj ma pigkny 1 ferme¢ swoja, i dobrego, starego przyjaciela za morzami. Dziecko wszystko
zapamigtato! Pracowal dwa lata, az wreszcie pewnego dnia siggnat do kryjowki po krwawy
grosz na podr6z — 1 nic nie znalazi. Kto§ odkryl skrytke i ograbit biedaka w czasie
nieobecnosci. Chinczyk zapewne z plantacji.

Potem juz czltowiek stracil ducha. Miara goryczy przelata si¢ po brzegach: nie chcial
pracowac, na dziecko popatrzyt szklanymi oczyma i zaptakat.

Par¢ tygodni lezal w budzie: dziecko bylo glodne, on tylko pi¢ wotal i modlit sie.
Zgineliby oboje razem, gdyby nie pan Marwitz, a raczej Clarke! On raz przypadkiem zajrzat
do budy i ojca sprowadzil. Zabrano chorego i dziewczynk¢ do panskiego domu, j3
nakarmiono, do niego sprowadzono doktora, nie szczgdzono staran. Ale juz nie bylo co
ratowac! Natura si¢ wyczerpata jak knot bez oliwy. Umart po kilku dniach.

Przed $miercig z fachmanow wyprut zwitek pozotktych papierow i szczypte siwego piasku
w szkaplerzyku. Dziecku dat medalik zloty, utamek sygnetu i1 kazat, gdy dorosnie, i1$¢ na
Wschod, za morza, do matki. Z panem Marwitzem chwilg rozmawial, oddal sierot¢ i papiery
owe. Gdy umarl, ksiadz katolicki pochowat go 1 ten piasek rzucono do grobu.

Gtlos opowiadajacej zerwat si¢. Umilkta chwile i wpatrzyta si¢ w okno, zagryzajac usta, na
ktére moze z glebi duszy cisngto si¢ tkanie.

Marek nie spuszczat oczu z tej twarzy. Do glebi poruszyta go ta opowiesc.

Rozbitek nie doszedt do kraju, szczypte tylko zmujdzkiej ziemi, jak relikwig, rzucono mu
na trumng, a dziecko zostato bez matki ukochanej a dalekiej i ptakato...

W piersi ponurego cztowieka zabolalo co$ dotkliwie. BOl nieznany, przejmujacy wybit sie
na lica, przedarl si¢ przez sczernialg skore, zabarwit policzki i skronie ciemnym rumiencem.
Spuscit gtowe przejety.

A Clarke Marwitz zalozyt rece i kotyszac si¢ na krzesle wrocit ich oboje do rownowagi
spokojnym, powolnym tonem:

— Cale to nieszczgscie nie byloby sie stato, gdyby w fermie naszej byla kobieta, jaka w
kilkana$cie lat potem zostata Iry.

Dziewczyna ockneta si¢ z zadumy, potrzasneta glowa:

— Na takie niedole, co dusze tocza, Clarke, nie ma ratunku. Za wiele stracit moj ojciec w
zyciu 1 za daleko mu byto do kraju. Tysigce tu lezaty dla niego, a pochowano go z taski pana
Marwitza. Laska ich ja wzrostam.

— Deklamujesz puste frazesy, Iry!l — przerwal Amerykanin — ja ten ustep opowiem. U
nas w domu, panie Czertwan, brakto corki. Ojciec nie mial z kim si¢ pieéci¢ 1 zartowac, ja nie
miatem z kim swawoli¢. Poweselal nasz pusty dom, gdy ona przybyta.

— Moglibyscie przyja¢ krewna jaka lub znajoma. To falsz! Zrobili$cie taske! Hodowano
mnie jak rodzong, oddano do szkoty, nie gniewano si¢ nigdy.

— Nie bylo za co. Ledwie od ziemi odrostas, statas si¢ uzyteczng. Ze szkoty, po latach
pietnastu, przyniostas patent, odbytas kurs handlowy w fabryce, praktykowatas pot roku jako
dozorczyni w szpitalu. Nie myslalas, czyniac to, o karierze dla siebie, bo$ wrocita do starego
ojca 1 na fermie stata si¢ Opatrznos$cia.

— Deklamujesz puste frazesy, Clarke! — powtorzyta; jego zdanie, wstajac. — Chodzmy
na $niadanie! — dodata.

— Poczekaj. Nie powiedziata§ jeszcze, ze dzieci robotnikdw zabrata§ do szkolki, ze
chorym datas opieke, ze$ zastgpita ojcu sekretarzal

— Obowiazkiem bylo pracowaé! Dosy¢ tej gadaniny!...

— Przepraszam, nie powiedziatas, ze$ odrzucita reke Wiliama Jacksona, milionera, dlatego
tylko, Ze ojciec plakat na mysl rozstania.



— Moj drogi, mogtam mie¢ osobiste powody, wiec zadnej zaslugi z tego niby
poswiecenia!

— Totez i ja tak mys$latem i w tej blogiej nadziei o$wiadczytem ci si¢ nazajutrz po
Jacksonie. Bytem tak pewny przyjecia, ze mialem nawet pierscionek w kieszeni.

Rozes$miata si¢ szczerze.

— Nie przypuszczaltes, ze poza tobg moze kto$ istnie¢ w mojej duszy?

— Zeby istnial, tobym go zlinczowat przynajmniej! Alez i tej ostody nie doznatem w
odmowie!

— Zostat ci pierscionek i swoboda! Pocieszyltes si¢ predko!

— No, zapewne! Nie mogtem ptakac albo si¢ powiesi¢! Co by to pomoglo. Zresztag wtedy
bytem okropnie zajety nowa maszyna do skubania bawelny! Pamigtasz? nawet od tego
zaczatem oswiadczyny...

Marwitz wzniost do sufitu blade oczy i westchnat. Panna Orwid roze$miata si¢ 1 wyszla z
pokoju.

— Bior¢ pana za $wiadka — zwrdcit si¢ poszkodowany do Marka — czy to nielogiczne?
Ojciec ja chciat zatrzyma¢, ona chciata pozosta¢! Wypadato si¢ potaczy¢ z rodzing. Nie
bronitbym jej pracowaé dalej w swym zawodzie. Malzenstwo powinno si¢ bylo skojarzy¢.
Ojciec ja kocha do dziwactwa, ja tak bylem pewny takiego konca, zem oprdcz niej nie
odzywatl si¢ do zadnej kobiety wolnej. Po co prozny trud i strata czasu, myslatem, znaliSmy
si¢ wybornie, nie bylo nigdy sprzeczki! Moglem $miato kupi¢ pier§cionek. A wie pan,
dlaczego odmowita? zeby nie posadzono jej o interes. Nie, nie i nie! Godzing gadalem,
wezwalem ojca, bratowa, nic nie pomogto! Prosze mi powiedzie¢, czy to nie wstyd taki brak
logiki?

— Ja bym na miejscu panny Orwidéwny nie inaczej postapit — wyglosit swe zdanie
Marek. — Byta biedna, wigc dumna i nieufng. Teraz odpowiedziataby moze inaczej.

— Ot6z wlasnie ze nie. Jeden wigcej dowdd nielogiczno$ci. Ojciec mnie umyslnie z nig
wystat. Stoimy teraz majatkowo na rowni. No, i takze nie chce! Pier§cionek zawsze nosze w
kieszeni, ale sadze, ze innej go oddam, bo strasznie, pomimo nauki i rozsadku, nielogiczna.

Umilkt i kotysal si¢ dalej, gtadzac w takt faworyty. Wygladat zafrasowany, jakby po
nieudatej probie szarpania bawehy.

— Czemuz tak dlugo nie zaczgliScie panowie staran co do spadku? — ozwat si¢ Marek po
malej przerwie.

— Nie mieliSmy zadnego dokumentu, oprocz metryki i §wiadectwa rodu. Kazimierz Orwid
chciat wlasnie wracac; nie wiedzial, ze go $mier¢ zaskoczy. Ustnie ojcu opowiedziat, kim byt,
1 nazwat pana Czertwana. Po $mierci zaniechano staran, a potem ojciec nie chciat straci¢
ulubionej 1 ociggat si¢ z dnia na dzieh. Przypadek wszystko zrzadzit. W gazecie Irenka
wyczytata panskie nazwisko 1 ona je pamigtata. Uprosita ojca, Zeby napisat do Paryza. Czy to
panska siostra, ta studentka z Sorbony?

— Przyrodnia.

— Czy panowie juz po $niadaniu? — ozwala si¢ panienka, wsuwajac glowe spoza drzwi
jadalni.

— Dzigkuje¢ pani — uklonit si¢ Marek, wstajac Zywo z miejsca. Zaledwie przypomnial
sobie, z czym tu przyszedt.

Clarke z wielka precyzja zaczal dobiera¢ cygaro, Czertwan jaki§ dziwnie nieswdj poszedt
do mtodej gospodyni.

— Przyniostem pani ksiggi — wymowil z trudnoscig. — Moze pani raczy je przejrzec i
uwolni¢ mnie juz...

— Czy pan nie moze pozosta¢? — rzekla z prosba w glosie.

— Nie mogg, pani. Dorabiam si¢ 1 ja ci¢zko lepszego bytu. Mam nawat pracy u siebie.

— Czy panu mato wynagrodzenia?



— My za pienigdze nie stuzyliSmy tutaj! — odpart odrzucajac hardo glowe. — Ojciec
robil to dla przyjaciela, a ja dla ojca. Zreszta, zarzadzajacych nie brak, ja pani moge
nastreczy¢ zdolnego 1 uczciwego cztowieka; shuzba stara, zaufana, proceséw i sporéw
zadnych, porzadek utrwalony od dwudziestu lat.

— Alez panie! Ja nie znam mowy, obyczajow, praw. Mnie trzeba nie rzadcy, ale
przyjaciela. Niech mi pan cho¢ swg pomoc i rad¢ przyrzecze w poczatku nowego zycia.

— Ile razy pani mnie zapotrzebuje, stawi¢ si¢ na rozkazy.

— Niech pan cho¢ co tydzien przyjezdza.

— Przyjade na kazde pani wezwanie. Zagroda moja niedaleko, za Dubissa.

— Dzigkuje panu i za to. Czy to wielka taska i ofiara?

Spojrzata nan uwaznie, ale on oczu nie podniost i patrzagc w ziemig, odpart ghucho:

— Nie, pani! Zadna ofiara...

Zwrdcita sig, zniecierpliwiona tym chtodem kamiennym. Czy oprécz kochania kraju, gtaz
ten nic nie ma w duszy?

— Ilez mi pan jeszcze czasu poswigci teraz?

— Do wieczora skonczymy rachunki i kontrole.

— Do wieczora... a potem?

— P¢jde do domu!

— Panie, litosci — zawotata przerazona. — Wczoraj przyjechalam, nie bylam nigdzie
poza dziedzihcem. O majatkach swoich tyle wiem, co o wnetrzu Afryki. Pokaz mi pan
przynajmniej cho¢ z daleka mojg ziemig, lasy, folwarki. Niech cokolwiek zobaczg,
zrozumiem! Ojcowie nasi byli braémi; przez pamie¢é¢ dla nich prosze mi daé¢ odrobing
przyjazni. Ja tu nikogo nie mam w tym kraju, do ktoérego z takg tesknotg jechatam...

Gtlos jej miat $liczne, migkkie dZwigki, a piwne oczy spojrzaty zatosnie.

Spotkali si¢ wzrokiem. Surowe jego rysy ztagodnialy, pociemniaty od fali krwi. Zle zrobit,
ze patrzat, bo si¢ zachwial w postanowieniu.

— Zostane, pani, ile bede mogt! — odpart bez namystu. Bylo to jej pierwsze zwycigstwo.
Odetchneta! Marwitz, dokonczywszy cygara, znalazt ich w gabinecie nad stotem zarzuconym
papierami. UmieScit si¢ wygodnie i godzing stuchal agronomiczno — administracyjnej
prelekcji, wreszcie znudzony powstat z zamiarem udania si¢ do parku.

— Panie Czertwan — zagadnat — czy ogrodnik mnie zrozumie?

— Nie, on nawet po polsku mato co umie. Czego pan; potrzebuje?

— Widziatem rzeke wnioskuje, ze rybna. Chciatbym dosta¢ przynety do wedki. Jest to
najmilsze spedzenie czasu! Hazard 1 obserwacja! Wedke przywioztem z domu. Juz sie
Smiejesz, Iry? Ty zawsze moje gusta traktujesz z humorystycznej strony.

— Mysl wedki z Ameryki to istotnie niezwykly hazard i1 obserwacja! Przeciez byloby
gorzej, zebym ptakata nad twoimi gustami!

Marek zawotat stuzacego i polecit mu amatora rybotéwstwa. Panna Orwidéwna szczerze
byta ubawiona tym epizodem. Olbrzym ani mruknat.

— Czy pan nigdy si¢ nie $mieje? — spytata.

Pochylit si¢ nad planem jakims...

— Nigdy... — zamruczal niewyraznie.
— Pan niezonaty?
— Nie, pani!

— Wdowiec zatem?

— Czemu? — zagadnat podnoszac zdziwione oczy.
— Bo pan ma obraczke...

— Spojrzat na swa rgke 1 niewyraznie odpart:

— To matczyna.

— Ah, wigc pan stracit matke? Dawno?



— Bardzo dawno!

— To dlatego pan zawsze ponury. | narzeczonej pani nie ma?

Potrzasnatl glowa.

— I rodziny Zadnej?

— Przyrodnia, nie swoja. Oni osobno, ja osobno.

— To panu bardzo pusto i nudno na §wiecie.

— Jak kazdemu! Jest smutek, jest pociecha. Czy pani przejrzata ten plan folwarku Gitus?
Owczarnia tam stoi i tysigc owiec angielskich.

Zatopili si¢ znowu w pracy. Stuchata go uwaznie, serio, robita notatki, pytata o0 mnostwo
szczegotow. Po paru godzinach policzki jej pobladly, oczy §wiecily goraczkowo. Zmeczyta
si¢, nie odpoczeta jeszcze zupeknie po drodze, ale pomimo to pracowala dalej. Pare razy tylko
skrzywila si¢ i dotkneta skroni. Bolata jg glowa z natezenia i chaosu cyfr.

Dziwna rzecz: on tylko ksiggami byt zajety, a jednak spostrzegl i zrozumiat ten ruch.
Zawahal si¢ 1 wreszcie przerwat swe sprawozdanie.

— C6z dalej? — pytata — skonczmy o tej gorzelni.

— Moze jutro skonczymy? Pani zmeczona.

— Mhniejsza z tym. Muszg¢ korzysta¢ z pana grzecznosci i czasu. Wypoczng potem!

— Juz jutro skonczymy! — powtorzyl wstajac.

— I owszem, kiedy pana wola. Chodzmy odwiedzi¢ rybaka.

— Mozemy dzi$ zwiedzi¢ jeden folwark, ten najblizszy, Powerpiany.

— Ach, dobrze, z calg przyjemnoscia. Dzigkuje panu. Zakonczyta $licznym spojrzeniem 1i
ruszyli razem do ogrodu. Park tarasami zbiegal do rzeki i utrzymany byt, jak wszystko,
bardzo starannie. Dubissa na wiosn¢ obrzucata piang nadbrzezne drzewa, teraz ustapita juz
nieco, zostawiajac kawal twardego, stromego brzegu. Marwitz tam siedziat, z cierpliwoscia
bonza chinskiego patrzac na kawat korka tanczacy na falach. W kuble obok miat juz parg
drobnych rybek.

Nie obejrzat si¢ wcale na szelest krokdw.

— Jakze z twoim hazardem i obserwacja? — zawolala wesoto gospodyni.

Poruszyt si¢ niecierpliwie.

— Iry, wiesz, jak ryba boi si¢ hatasu! Tyle razy ci to mowitem. No i znowu teraz, jak
zwykle, sploszytas zwierzyne. Od pieciu minut krazyta okoto haczyka. Uciekta 1 nie wroci!

Wydobyt wedke i1 zniechgcony rzucit ja na piasek.

— Niech si¢ pan nie trwozy — ozwal si¢ Marek — nie jedna ona! Lakomstwo 1 ciekawos¢
to uniwersalne rybie wady!

Panna Irena ruszyta ramionami i ciekawie przygladata si¢ panoramie okolicy.

W lewo Ejnia wpadala z toskotem, obracajac koto wodnego mtyna, w prawo bielaty
Skomonty, czerwienial dach kosciotka, grusze plebanii czernialty majestatycznie 1 dtugg linig
wyciagato si¢ wsi kilka.

Wprost dagbrowa stata cicha, powazna, oztocona stoncem 1 przegladala si¢ w sinych,
burzliwych falach Dubissy.

Kilka 16dek ptynelo tu 1 tam z rybami lub pekami §wiezego siana; po polach snuli si¢
ludzie z plugami, czasem zaspiewat kto na wodzie piesn pobozna lub przy spotkaniu witali si¢
Bozym imieniem.

Obrazek byl wdzigczny, cichy i1 bardzo pogodny. Podnidst nawet nan oczy Marwitz i po
chwili raczyl zauwazy¢:

— Podoba mi si¢ tw@j kraj, Iry. Ten widoczek okupuje nawet zte drogi i dziurawe mosty.

— Ladny — powtorzyta z uSmiechem — tylko dziwnie cichy. Zobacz, jak ci ludzie powoli
si¢ ruszaja, powoli pracuja i wcigz milczg! Poroéwnaj to z goraczka naszej fermy?

— Lud, co innego! — odpart Marwitz. — Z moich obserwacji wnosze¢, ze musi by¢
leniwy, oci¢zaty, nieroztropny i ponury! C6z dziwnego, ze narzekaja na biede!



Marek w dabrow¢ mial oczy utkwione i wytezony stuch. Przez huk Dubissy i pomimo
oddalenia szum daleki wpadat mu w ucho i co$ gwarzyl, i wotat, 1 wital. Stowa Marwitza
przerwaly t¢ rozmowg¢ tajemnicza, spuscit w dot na Amerykanina oczy i zaczat glucho, coraz
si¢ 0zywiajac:

— Pan si¢ myli. Lud nasz, oci¢gzaly pozornie i ponury, jak mréwka pracuje i serce ma
tagodne a szlachetne. Milczy, to prawda, ale nie dlatego, ze mowi¢ nie chce albo nie mysli,
ale dlatego, ze mu mowi¢ nie wolno i czasu nie ma. Po wsiach tych nie znajdzie pan szynkoéw
ani rozpusty; lepsza ta cisza od lada jakiej wrzawy! Robimy powoli, ale ciggle ile mocy...

— Przepraszam pana za lekkomyslne przypuszczenie — rzekt Marwitz wyciagajac don

rgke. — Zarazitem si¢ wada Iry: predkim sadem, bede teraz po waszemu milcze¢ i
obserwowac.

Panienka spod brwi zmierzyla ich obu.

— Nie zrzucaj na mnie wlasnych grzechow! — zawotata — wyznaj, ze dla ciebie poza

Ameryka nie ma doskonatosci, a poza Kosciolem anglikanskim nie ma zbawienia! Tyle razy
mi to powtarzates!

— No, zapewne, z wyjatkiem Kosciota. Nie jestem dewotem. Lubi¢ nade wszystko spoko;j.

— Wiemy, wiemy! To credo styszal pan Czertwan pewnie juz dzisiaj kilka razy, a ja tysiac
razy! Co to za dwor? — zagadneta Marka.

— Skomonty! — odpart krotko.

— Czyje? moze tej wdowy, ktora pan wczoraj odwiedzat?

— Nie, pani, to ojca mego majatek.

— Ach, zatem panski; a to dalej kosciot?

— Nasza parafia.

— To pan tam mieszka, w Skomontach?

— Nie, pani. Moje za dabrowa, nie widac.

— A las czyj?

— M0j — rzekt z wyrazem rados$ci w chmurnych Zrenicach.

— Sa tam zwierzeta jakie? — wtracit si¢ do rozmowy Marwitz.

— Zwierzyna, pan mysli?

— No tak. Kujoty, szakale, niedzwiedzie?

— Nie, tego u nas nie ma! — odpart z najzimniejszg krwig Marek.

Panna Orwidowna usiadta na brzegu i btadzac oczyma po krajobrazie, spytata:

— A ta wdowa, sgsiadka, zdrowsza?

Co ja moze obchodzi¢ nieznajoma? — pomyslat — ot, dla proznej gawedy chyba.

— Zdrowsza! — odpart lakonicznie.

W tej chwili lokaj znalazt ich i oznajmit, ze konie gotowe. Mieli jecha¢ obejrze¢ folwark.

Marwitz pozostal. Zarzucit wedke 1 wpdlprzymknigtymi J oczyma obserwowal korek na
wodzie. Chwilami ciepto i cisza rozmarzyty go i1 drzemat, kiwajac si¢ 1 bezwiednie ruszajac
rekoma. Snity mu sie plantacje, bawelna, tloki maszyny, tygodniowe wyplaty i pudding
przygotowany biatymi raczkami Irenki. USmiechal si¢ przez sen, a tymczasem ryby ogryzaty
1 robaki i zmykaty dalej, a rybacy z 16dek przygladali si¢ nowej, 1 nieznanej figurze i $miali
si¢ dobrodusznie.

Mogl oddawac si¢ swej namiegtnosci bez zadnego skruputu. Irenka nie potrzebowala go
wecale. Od $witu pieszo lub wozkiem odwiedzata swe posiadto$ci, wgladata w kazdy szczegot,
za powrotem stuchala objasnien Marka 1 uczyla si¢ « gwattownie jezyka swych ojcow.
Siedzieli zwykle na ganku ogrodowym: on zgarbiony, zapatrzony w ziemi¢, ona otoczona
podrecznikami 1 stownikiem. Nie wspominat juz o odjezdzie, ale powoli naktaniat ja do sesji
gospodarskich, do kontroli, do zatrudnien gospodyni domu, uczyl przyktadem,
przygotowywatl do obowigzkow!



Zwiedzili folwarki, lasy, mlyny, cho¢ powierzchownie, ale wszystkie; stuzba udawata si¢
do niej po rozkazy, rozumiata juz kilkadziesigt stow mowy. Tydzien mingt, a on si¢ nie
wydzierat na swobodg, do swej pracy i obowigzkéw. Siedziat jak zaklety przy niej i milczat.

Pewnego wieczora siedzieli we troje nad Dubissg i Marwitz kokietowat ryby robakiem,
Irenka uczyta si¢ z podrecznika po polsku jakiego$ zdania najezonego spolgtoskami. Marek
opodal spoczywat na ziemi i na dgbrowe patrzat.

Wtem spoza drzew cicho, tajemniczo wysuneta si¢ todka, jak tupina, i kierowana $mialg
reka jednego wio$larza, poczeta w poprzek przedziera¢ si¢ do Poswicia. Gdy mingta zakres
cienia, ostatnie promienie zachodzacego stonca o§wiecily wyraznie §niadg cerg i skrzywione,
ptaczliwe rysy Lukasza Grala.

Czertwan wstal; na twarzy jego malowalo si¢ wrazenie przykrosci. Pierwszy raz w zyciu
ktos$ go szukat, wzywajac do pracy, przypominajac, ze czas do dzieta.

Gral spostrzegt go i wiostowat wprost do brzegu, zaklopotany widocznie obcym, a tak
picknym towarzystwem, w ktorym zastat dawnego przyjaciela.

Z dala juz zdjat kapelusz.

— Po mnie jedziesz? — zagadnat Marek.

— Darujcie, czekatem dwa tygodnie. Moze nie macie czasu?

— Waziates jezioro?

— Jak kazaliscie, zrobitem wszystko. Jezioro nasze, ale nie miatem rozporzadzenia na
potéw, a tu mi Zydzi progi obijaja po rybe. Poszedtem po rade do naszego chrzestnego.
Chcial po was sam jechad, ale co$ niedomaga, mnie postal. W jurgijskich mtynach zabrakto
zyta, od czwartku stoja. Pytal si¢ o was mtodszy ze Skomontdéw trzy razy. I panna Hanka
przyjechala wczoraj z proboszczowa synowica, i takze was potrzebuje. A najgorzej z tymi
rybami, bo bardzo placg teraz. Tak was czekamy jak stonca.

Panna Irena stuchata tej oracji nadzwyczaj ciekawie. Czasem zrozumiata jakie stowo,
reszty si¢ domyslita.

— Pan juz nas opusci? — rzekta z zalem.

Pomilczal sekundg i, nie patrzac na nig, odpart po swojemu mrukliwie:

— lle razy pani zapotrzebuje, rzucg swoje i przyjade. Teraz iS¢ trzeba.

— Zaraz?

— Zaraz.

Sklonit si¢ przed nig gteboko.

— Do widzenia zatem! Dzigkuje panu za wszystko.

W tej chwili rybka srebrna byta o cal od przynety, juz zwracata do niej pyszczek, pomimo
to Marwitz wydobyt wedke 1 wyciagnat do Czertwana szeroko otwartg prawiceg.

— Do widzenia, byle predko! — wymowit serdecznie.

Uscisneli sobie po bratersku dionie. Panienka spojrzata ; bystro na Marka.

— Mozemy si¢ pozegnac¢ i my po amerykansku — u$miechng¢la si¢ z przymusem.

Szeroka, ogorzata, twarda r¢ka objeta jej delikatne palce, olbrzymia posta¢ pochylita si¢ z
uszanowaniem. Musiata by¢ bardzo pewna swego, gdy do tego mruka odezwata si¢ wesolo, z
btyskiem zalotnosci w oczach:

— No, mozesz ja pan pocatowac, kiedy trzymasz.

Pochylit si¢ jeszcze glebiej 1 spelnit w milczeniu pozwolenie. Gdy si¢ wyprostowat,
ciemny rumieniec miat na policzkach; unikat jej oczu.

Nie wymowit wigcej stowa, sklonit sie raz jeszcze 1 zsungt ze stromego brzegu wprost na
czb6lo; Lukasz zostawil mu miejsce u steru, podat wiosto. Odskoczyli o pare sazni.

Stonce rozpalito na kolor tuny fale Dubissy. Plon¢ta woda, czétno, czuby dabrowy, staty w
ogniu sylwetki obu wio$larzy. Jeden drobny, zgarbiony, wpatrzony bezmy$lnie w tonie, drugi
jak dab wybujaty i1 potezny, z podniesiong glowa, niedbaty o wartki prad 1 ciggle wiry
rzeczne.



Wiosto gigto si¢ w jego muskularnych dtoniach, posta¢ pochylata si¢ i naginata rytmicznie,
bez zadnego widocznie wysitku.

Patrzat uparcie na dgby swoje i stuchat obojetnie ptaczliwej opowiesci Grala:

— Juz tydzien, jak nas Wojnat wygnal z chaty. Garnki, co byty nasze, pottukt, krosna
porabat, odziez i kuferek za proég wyrzucil i ja precz wygnat na deszcz. Dola moja taka!
Drugiego dnia ledwie wrdcitem z jeziora 1 do swej chaty przeprowadzitem biedng. Teraz
ptacze bez ustanku i gadaé nie chce. Co ja winien nieszczgsny? Innemu wszystko si¢ $§mieje,
mnie wszystko ptacze. Byto si¢ lepiej nie rodzi¢. Caty zascianek na jezyki mnie wzigt 1 na
$miech, a jg palcami pokazuja. Co ona winna, biedna, staba kobieta? Moja dola uczepita si¢
jej, jak czyrowka (kanianka) Inu i splatata cate zycie.

W tej chwili od Poswicia zabrzmiata po fali melodia nieznanej piosenki. Spiewat ja jeden
glos, potem dwa i znowu jeden kobiecy. Marek si¢ obejrzat. Irenka Orwidowna stala na
brzegu, oparta o dziwacznie pokrecone cztonki starej wierzby. Gibkie gatazki objety, jak w
zielone ramki, jej glowe, tto ozlocilo stonce. Wygladata jak obrazek bizantynskiej szkoty,
retuszowany pedzlem Fra Angelica.

Mtody cztowiek minute stat zapatrzony, bezczynnie trzymajac wiosto, potem jakby gniew
1 wsciektos¢ przeszta mu przez oczy, wiosto zaglebit w fale, brwi zmarszczyt i nie spojrzat
wiecej. Lodka wplyneta w cien debow 1 z tamtego brzegu nic juz wida¢ nie bylo. Luna na
rzece zaczgta opadac i gasnagé, potem piesn ucichla,

Na obu wybrzezach zapanowala pustka i spokdj niczym nie zmacony, tylko Dewajtis stary
stuchal wiesci, co mu niosta Dubissa, i majestatycznie szemrat.

Pod jego cieniem dlugo dumat cztowiek samotny; gdy odszedl, gwiazd bylo petne niebo, a
w zascianku pialy pierwsze kury. Dab go zegnal przecigglym szelestem, a dgby—wnuki za
patriarchg powtarzaty pozegnanie ghuchym chorem.



VIl

— Panno Aneto?

— A co, dobrodzieju?

— Czy predko bedzie koniec z tymi podtymi robakami?

— Dobrodzieju, nie godzi si¢ poczciwe] pszczotki tak postponowaé. Pracy jest wzorem,
jak nasz Marek; Spiewem Boga chwali przy robocie, patace stawia, jakich by architekt nie
potrafil, biaty wosk daje do ottarza i midd na wiele choréb pomocny...

— Niech je tam wszystkie dzi¢ciolty wydziobia, te kasliwe licho!

— Zli ludzie obgaduja biedaczke! Nie kasa ona! Matki broni i ula do $mierci! Kto ja lubi i
szanuje, tego nie tyka. Ot, trzy roje osadzitam i nie mam zadnej krzywdy]

— Panna Aneta czyms$ si¢ sekretnie smaruje, to i spokojna. A tymczasem ani my, ani
dobytek miejsca znalez¢ przed nimi nie moze. Pociely Marka onegdaj, a wczoraj mi zrebaka
okaleczyly. Fe! Grenis spucht jak kadka, mnie oko wygryzty. Skaranie boskie!

— Ja jegomosci dam biedrzefica do oka. Wnet przejdzie!

— Niech panna Aneta lepiej swoim pszczolom da biedrzenca na umitygowanie.
Szelmostwo to lata sobie bez ceremonii wszgdzie... Ja im zrobi¢ kiedy sztuke!

— Moj dobrodzieju, nie robcie, proszg! Melisy im nasiatlam, wnet si¢ obeznaja i jak dzieci
beda ciche!... Trzy pnie, co to znaczy? Ledwie poczatek. Dzi§ czwarty znalaztam w
dabrowie, w dziupli; to bedzie ostatni!

— Co? jeszcze jeden? 1 to lesne, najzjadliwsze! I Grenisa mi weZmie panna Aneta, i woz, 1
konia, i drabine! A! to winszuje!

— Ostatni raz, dobrodzieju, recze! Sama bym poszta, ale wysoko, a staro$é. Zeby Marek
byl, toby pomogt.

— Pewnie, nawet jemu czas roje wykurza¢! Grenis! zaprzegaj siwa! No, ale jak mnie
panna Aneta zwiedzie, ze to nie ostatni, to daj¢ zotnierskie stowo, ze pozatykam w ulach
okienka, niech zdychaja.

— Dobrodzieju, pszczotka umiera, nie zdycha. Nie zwiode, bo 1 miejsca wigcej nie ma, i
czas przechodzi. Jesienig wosk 1 miodek za to mie¢ bedziemy...

— Ho, ho! Trafita panna Aneta na moja staba strong. Ma si¢ rozumiec¢! Bedzie z tego
dochodu tyle, ile kot naptacze. Juz ja to wiem. Niech tylko panna Aneta predko wraca, bo na
podwieczorek przyjdzie czarna Julka i Hanka.

— Za godzinke wroce. Dzigkuje dobrodziejowi za konika!

Grenis zajechat przed dom. Starowina wlozyla na woéz sitko, woreczek, kropidto itp.
przyrzady pszczelnicze, potem sama si¢ wgramolifa 1 pojechali, pozegnani skomleniem lisa 1
klekotaniem Zurawia.

Rymko Ragis pozostat na tawce przed domem, z fajeczka w zebach, filuternymi oczyma
wodzac dokota.

Byto to $wigteczne potudnie 1 sobota. Ludzie si¢ rozprdszyli po rzece 1 polach; mtodzi dla
rozrywki, starzy dla gawedy. Z sasiedniej zagrody stycha¢ tylko bylo cigzki kaszel starego
Wojnata i gderliwy jego glos, mustrujacy parobka i stuzaca.

W Markowym obejséciu nikt si¢ nie kidcit, chyba bocianigta mtode na szczycie stodoty,
wygladajagce zeru. Pogoda, stonce i dobrobyt usposabialy pokojowo mieszkancow. Lis
drzemal na przyzbie, siwy zuraw melancholijnie lowil muchy na $cianie, czerwona wiewidrka
ze swawoli gonita wroble po wisniach lub $cigata swoj wlasny ogon, krecac sie jak szalona;
pod plotem mignety czasem uszy krolika, zajetego gryzieniem tozowych pretow. Gotebie jak
biata chmurka spadly do koryta z wodg, a potem obsiadty dach, gruchajgc unisono, psy
wygrzewatly na stoncu to lewy bok, to prawy, przeciagajac si¢ ruchem sybaryty.



Wszystko bylo zgodne, spokojne i z losu zadowolone; v nawet kos w klatce za oknem
gwizdal wesoto, a szpak, skaczac po szczebelkach, krzyczat coraz donosniej:

— Na zdrowie! Dzien dobry! Winszujg!

Ragis krecit wasa, mruzyt oczki, gladzit szczotko watg czupryne, potem nalozyt nowa
fajke 1 jat $piewac pod nosem:

Nie mowigc matce powodu,
Tari, tari, tari,

Poszta Filis do ogrodu,
Tari, tari, tari.

Jakby dla kontrastu, w ulicy rozleglo si¢ gwizdanie zrazu, potem kuplety z operetki po
niemiecku:

Beim Weine, beim Weine, da sitzt man gem zu drei,
Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitzt man nur allein!

Podkowa zadzwonita o kamien 1 za bramg ukazat si¢ Witold konno, ubrany, jakby jechat
na towy do Windsoru.

— Hej! Jest tam kto? — krzyknat, w bok si¢ biorac.

Ragis jeszcze szczelniej zmruzyt oczki i udawat $pigcego, psiarnia nawet nie raczylta si¢
odezwa¢, tylko wiewiorka i kroliki pierzchnety w glab ogrodka, przerazone niebywalym
krzykiem:

— Verflucht! verdammt! — zamruczat paniczyk. — Powymierali ci szpitalnicy, czy co?
Ani swedu! Hej! Marek, otworz wrota, bo ci je potamig!

Psy, jakby zrozumialy pogrozke, porwaty si¢ z wrzaskiem; wowczas i Ragis odemknat
jedno oko i splungwszy flegmatycznie, odezwat si¢ do hatasliwej zgrai:

— A, sa, a, sa! Do nogi! Cicho! Subordynacja, hototo!

— A zasie¢! Do stu piorunéw! Lby wam porozwalam, bestie! Czy to wy jestescie Rymko
Ragis?

— A ja! — zamamrotal stary, nie ruszajgc si¢ z miejsca.

— Czy Marka zastatem?

— A niel — byla tymze tonem odpowiedz.

Ladna twarz chlopca poczeta drga¢ nerwowo. Zbrzydt do niepoznania.

— Dokad ja tu po niego bede jezdzit? Czy to drwiny?

— Czy on nigdy w domu nie bywa?

— On domu nie ma, a za mlody, zeby ze szpitalnikami siedzie¢ — odpart Ragis
flegmatycznie, wytrzasajac fajke.

— To mi nic do tego! Bez zadnych konceptéw o$wiadczam, Ze ostatni raz tu jestem i raz
ostatni wzywam Marka. Wiecej mnie nie ujrzycie!

— Coz robi¢, zniesiemy 1 ten dopust! — usmiechnat si¢ szyderczo Ragis.

Witold zakipiatl ztoscia.

— Prosz¢ powiedzie¢ mu, zeby si¢ w trzy dni stawil w Skomontach dla podpisania dzialu
majatkowego wedle woli ojca i zeby mi oddat dobrowolnie plany, ktore podstgpnie
zatrzymal! Rozumiesz? Do trzech dni daje termin, potem go zmuszg. Niech sobie to zanotuje!

— Zanotujemy, jasny panie, kazde wasze stoweczko! Ma si¢ rozumie¢! Rachunki si¢
zejda! Ho, ho, czemu nie? Potrzeba wam nagle kruszcu, wida¢?. No, no, troche cierpliwosci!
Marek go dla siebie nie zatrzyma! Przyniesie!

— Ja jego nieczystych pieniedzy zna¢ nie chce! Niech mi odda, co zagarnat, 1 idzie sobie
na cztery wiatry! Ja go naucz¢ uczciwosci i akuratnos$ci!



— Moze i mnie? — wtracit Ragis.

— Wam si¢ nalezy takze nauka, jak traktowa¢ powaznie powazny przedmiot. Gtupie zarty
wcale nie na miejscu.

— I ghupie pogrozki takze!

— Zobaczymy, czym si¢ ten upor i szachrajstwo wasze skonczy...

— Zobaczymy, a tymczasem wasze impertynencje warto skonczy¢, btaznie — podnidst
glos Rymko, wstajac z fawy.

Na ruch ten 1 glos komenda czworonozna stane¢ta do boju gotowa. Psy, nader awanturnicze,
skoczyty pierwsze, warczac ztowrogo. Stary siggnal po kij i postapit do wrot.

— Wracaj do domu, mtokosie! Tu w tej zagrodzie nie ma miejsca dla szubrawcow! A
jezyka pilnuj, bo mozesz po zatowac! Fora!

Witold z wyzyn swego folbluta spojrzat zuchwale na kaleke, szpicrute $cisngl mocniej w
dloni i gryzac do krwi pobladte wargi, zut przeklenstwa.

Ragis doszedt furtki, otworzyt ja; psiarnia patrzala mu w oczy.

— Fora!l — powtdrzyt jeszcze silnie;.

— Nie krzycz, staruszku! — odpart mtodzik, usmiechajac si¢ zjadliwie — tyle dbam o
ciebie, co o twe szczudlo!

— Fora! — huknat kaleka.

Psy, jak na hasto, skoczyly naprzod. Dwa rzucily si¢ do nozdrzy konia, dwa do nég i
brzucha. Jeden znienacka porwal za but jezdzca. Zapanowat piekielny hatas. Kon zaczat
wierzgaé, chrapaé, rzuca¢ si¢ jak szczupak. Szpicruta Witolda, zamiast odpgdzaé psy,
pobudzata do szatu konia, ktéry pomimo munsztuka wzial na kiet 1 rzucit si¢ w ulice
bezprzytomny. Po chwili jeden pies zziajany przyniost do n6g Ragisa zakurzong dzokejska
czapke, drugi dostawit podarta rekawiczke, dwa przyszty kulejac i skomlac zatosnie, ostatni
nareszcie ukazal si¢ z najwigksza zdobycza — nidst triumfalnie grozng przed chwila
szpicrute.

Po $§wietnym jezdzcu zostat tuman kurzu...

Psy, mocno zdziwione, obchodzily pana i zagladaly mu do rgk. Nie mogly zrozumie¢,
czemu po lowach na takiego grubego zwierza nie dostaly ani skokéw, ani jelit? Ragis dyszac
z gniewu nie patrzat nawet na swych faworytow.

Spokdj 1 cisza uciekty z zagrody. Pozostalo nadzwyczaj przykre wrazenie; dolaczyla sie
zewngtrzna przeszkoda.

Parobek od Wojnata zajrzal przez plot 1 rzekt zalgkltym glosem:

— Gospodarz prosi pana Marka.

— Nie ma — odburknat Ragis.

— Oy, to co bedzie? — zaje¢czal chlop — on musi¢ juz predko umrze!

— Wojnat? C6z mu tam?

— Nie wiedzie¢ co! Potozyl si¢ i bardzo grzecznie gada. Musi¢ to juz mu koniec, panie!

— Powiedz, ze jak Czertwan wréci, to go przysle.

Parobek odszedt, ale wies¢ ta mocno podniecita starego.

Czego mogt cheie¢ wuj od wygnanego niegdys siostrzenca? Moze naprawde umiera?. ..

Niedlugo dumat spokojnie kaleka. Sadzonym bylo, ze zagroda Markowa bedzie dnia tego
celem pielgrzymki 1 hiobowych wiesci.

Furtka skrzypneta, na dziedziniec wszedl chtop niemtody, obielony maka, postawy,
pomimo lat, prostej 1 zdradzajacej dawng zotierke,

O trzy kroki od Ragisa stangt w prawidtowej pozycji szeregowca i milczat.

— A c6z tam, kolego Juchno? — zagadnat byly kapral, wasa muskajac.

— Z raportem od mlyna przychodze. Dzi§ w nocy woda porwata koto.

— A gdziez ty bytes, ze$ nie dopilnowal? Spates?



— A spatem. Panicz mi wyznaczyl trzy godziny wypoczynku od poinocy. Jak sig¢
obudzitem, nie bylto kota. Po szedtem go szuka¢ i znalaztem pod Gryniszkami. Chtopi ztowili.
Chca wykupu.

— To dopiero facecja! Takie koto! Pargset rubli warte! A mowitem ci, Juchno; w mtynie,
jak na forpoczcie, Dubissa zawsze nad ztem przemys$liwa. Zdradny to nieprzyjaciel! No i
zrobita psote!

— Aha! To klekotanie i hatas tak odurzy, ze $pisz jak zabity. Chlopi chcg teraz trzydziesci
rubli! Juz ja bym swymi zaplacil, ale odestatem wnukowi do szkot, wigc przyszedtem do
panicza po ratunek...

— Ma si¢ rozumie¢! Do panicza po ratunek! Juz on do tego tylko na $§wiat si¢ urodzit. Ho,
ho! to si¢ wie. Kazdy rad puchlizn¢ z glowy jemu oddaé. Jeszcze taja potem na podzigke.
Wracaj ze, stary, bo ci Dubissa i reszt¢ zabierze. Panicza przysle jutro rano.

Tu Ragis, jak arcykaptan wielce moznego boga, skingl taskawie, dumny ze swego
stanowiska — i rozsiadt si¢ wygodnie;j.

— Cudowna Panienko — rzekt z westchnieniem, gdy si¢ furtka za Juchng zamkneta —
dzieki ci raz jeszcze, ze tylko to drewienko mam swoje na $wiecie! — Pokiwal glowa i
przerwal monolog nuceniem:

Kto pieniedzy nie ma, ten Zyje szczesliwy,
I noc ma spokojng, i dzien nietroskliwy!

— Marczysko moje niby co$ ma i c6z z tego? Spieszy, $pieszy od tego jeziora, jak na gody
do chaty! Aha, ma si¢ rozumie¢ — beda mu gody! Witold, Wojnat, Juchno z kolem!
Antyfona! Jeszcze nim przyjdzie, kilkoro tego przybedzie. Ot, tobie pociecha obywatelska!
Oh, moje ty drewnuszko poczciwe — z tobg nie ma ktopotu!

Us$miechnigety starzec poklepal pieszczotliwie swa drewniang noge i wnet ucha nadstawit.

— Oho, wraca panna Aneta z muchami swoimi! Moje uszanowanie! Dostang buziaka nie
proszac! To ci dopiero amatorstwo!

Turkot si¢ zblizat, Ragis wstal zywo i umknat do chaty. Przez okienko wytknal gtowe i
parlamentowat:

— A co? Udato si¢ pannie Anecie?

— A jakze, dobrodzieju, a jakze! Jak Grenis podkurzyt, wyleciaty nieboraczki. Podatam
im galtazke jarzebiny i wnet opadty. Krolowa siadta, mi na rgku — ot, mam ja tu, w klateczce!

— Dzigkuje, dzigkuje, nieciekawym! Zabierajcie to z podworza! Hu, co ich lata! Az mi
ciarki chodzg po skorze!

— I nie wstyd to staremu Zotnierzowi kry¢ si¢ przed ukluciem zadla? — zabrzmiat
znienacka obcy glos z przeciwnej strony, od tak.
— A nie wstyd to wam, dziewczeta, trawe mi deptac? Ej! ograbig, ograbie! — odpart nie

zmieszany, ogladajac si¢ z usmiechem.

W glebi podworza, za ptotem ogrodka warzywnego, staty dwie nieroztaczne przyjaciotki i
kolezanki: Julka Nerpalis i Hanka Czertwan.

Przyjazn to byta dawna, od dziecka, i braterstwo ducha pragnacego czyni¢ i mysle¢
samodzielnie. Julka ze swa trzezwa, zywa naturg objeta od dawna pierwszenstwo 1 ster tej
spotki. Rok ciezkiej pracy i kolezefistwa zacie$nit wezly. Zréwnaly si¢ praca, wytrwaniem,
zespolity si¢ prawie w jednostke, uzupetiata jedna drugg.

Pozornie niepodobne byly do siebie, chyba z ubioru. Jedna $niada, zywa, rozmowna,
zawsze wesota, o biegajacych oczach 1 mienigcej si¢ co chwila twarzy, przedstawiala czyn i
praktyke; druga blada, milczaca, z wieczng zaduma na czole i chmurg w wielkich tesknych
oczach, byta obrazem mysli cichej, glebokiej a wielkie;.



Na wspomnienie zdeptanej 1aki przestrach i zawstydzenie migneto w Zrenicach Hanki. Nie
znata si¢ na zartach, stowo kazde byto dla niej Swigtg prawda, co do litery. Julka potrzasneta
wyzywajaco swa kedzierzawa glowa i odparta, swobodnie:

— Niech pan ograbi pasterzy tej trzody, ktéra wiasnie wyptoszytysmy z Iagki. Nam si¢
nalezy za ten czyn honorowa wzmianka!

Panna Aneta z wlasnego doswiadczenia pojeta panike Hanki, co rychlej wiec nadeszia z
pomoca, powiesiwszy uwigziony rdj na wisni.

— Nie stuchajcie, moje dziateczki. Jegomos$¢ zartuje! Chodzcieze do nas! A jakiez to
ziotko u ciebie w reku, Haneczko? Moze na co sposobne?

— Cynoglossum, ciociu. Ma szerokie zastosowanie! — odparto dziewcze, calujac
serdecznie twardg dton starowiny.

— Moze od reumatyzmu? — zagadnat Ragis podchodzac.

— Ej, nie. Na reumatyzm mikstury nic nie poradza. Potrzebny klimat, sagdz¢ — rzekta
niesmiato 1 bardzo cicho.

— Nie stawiaj diagnozy, Hanko! Poczekaj cztery lata — za$miata si¢ Julka i zwracajac si¢
do gospodarzy, dodata:

— Pana Marka nie ma w domu?

— Co? | pani go potrzebuje? — zawotat Ragis.

— Naturalnie, i to bardzo pilno. Stryj potrzebuje go do pomocy w sprawie jakiegos
koscielnego gruntu za rzeka, ktéry mu dzierzawca Zyd chce odebraé. Prosi go bardzo do
siebie na plebanig.

— Gdzie go nie prosza?... Ale go nie ma. W Witajkach na polowie siedzi juz tydzien —
moze dzi$ wroci.

Hanka zawahatla si¢ nieco i wreszcie odezwata si¢ z cicha:

— I ja bym rada go zobaczy¢. Tam w domu...

— Wiem, wiem — przerwat Ragis — miatem dzi$ honor rozmawia¢ z waszym milutkim
dziedzicem. No, ziotko!...

— Mtodosé¢, dobrodzieju, nierozwaga! — mitygowala, jak zwykle, staruszka.

Panienki weszly tymczasem na podworze i usiadly na fawce pod oknem. Julka juz rzucita
trzymang ksigzke, Hanka pek zidt 1 kwiatow, zdjety kapelusze i zawieraly znajomos$¢ z
menazerig Ragisa.

— Panna Aneta wchodzita, to wychodzita z domu, mocno widocznie zafrasowana.

— Moje dziatki, czymze ja was ugoszcze¢? — wymowila wreszcie swa wielka troske,
zatamujac rece desperacko.

Nim miaty czas zaprotestowaé, skrzypneta furtka i pickna zona Grala weszta na podworze.
Biala chustka z lekka okrywala jej ztoty wlos, stonce opalito nieco twarz, a str6j zascianka,
barwny 1 dostatni, podnosit jeszcze urode.

W jednym reku trzymata spory kosz, 1is¢mi pokryty, druga dionig przystonita oczy i1
powitata cate towarzystwo wesotym usmiechem:

— Dobre potudnie. Przyniostam pannie Anecie poziomek z dgbrowy.

Blogos$¢ niebianska rozmarszczyla stroskane oblicze, wnet jednak skruput jg zamacit.

Dzigkuje wam, Martusiu, dzigkuje! Ale nie godzi si¢ odbiera¢ jagdd! Zbieraé cigzko!
Moze staraliscie si¢ dla meza?

— Jeszcze by co? Czy on si¢ tam zna na czym$ dobrym? — odawszy usta odparla pigkna
kobieta.

Ragis zmruzyt oczki filuternie i wasiki nastroszyt:

— Doprawdy? Na dobrym si¢ nie zna? Ma sie rozumieé! Cebula! Zle, pani Lukaszowo,
kiedy tak cztowiek bez gustu, to zupehie fe!

Kobieta zasmiata si¢, az btysnely wszystkie zeby w koralowej oprawie.. Koszyk postawita
na tawce 1 dodata:



— Czyja dabrowa, tego jagody. Zbieratam z uciecha, bo przy swigcie w chacie tak nudno,
ze 1 pies nie usiedzi.

— Wojnat podobno umiera? — przerwal Ragis. Twarz Marty zmienita si¢ w mgnieniu
oka. Z usmiech nigtej stata si¢ twarda i ponurg. Niedbale machneta reka.

— A niech umiera! — sykneta przez z¢by.

— Marka dzi$ wotat — mruknat kaleka.

— Juz wotal? Sprobowat panowania w pustce! No, zobaczy, czy tak tatwo sprowadzi¢, jak
wypedzi¢! Marek pewnie nie poszedt?

— Nie poszedl, bo go nie ma. Ale zeby byl, toby nie odmoéwit choremu. I wam, pani
Lukaszowo, przystoi tam zajrzec...

— Zeby konal, to nie péjde! Jak psa wypedzit i Marka, i mnie! Niech go teraz pies
doglada!

Zaiskrzyty jej si¢ oczy, poczerwieniaty policzki. Z tadnej kobiety stala si¢ megiera. Ragis
popatrzal, gtowa pokrecit i1 juz milczat.

— Mnie si¢ zdaje, ze 1 Marek nie pojdzie — mowita dalej — ot, zeby zawotat Lukasza, to
co innego! Temu si¢ zawsze zdaje, ze on za grzechy calego $wiata powinien cierpie¢ i
lamentowac! Ja nie taka!

Szczesciem, ze panna Aneta nie styszala tej ztosci, boby nie odwazyta si¢ przyjac jagod od
takiej impetyczki. Ale starowina, uspokoiwszy skrupuly, zabrata koszyk i znikla z nim w
glebi domu. Ukazata si¢ zaledwie po wybuchu gniewu, z pustym sprzetem, i serdecznym
podzigkowaniem przerwata niemita sceng.

— Nie ma za co — usmiechneta si¢ po dawnemu Marta — ale ja stoj¢, a nie moéwig
najwazniejszej rzeczy. Tam na Dewajte spotkatam panstwa z Poswicia. L.odka przyjechali.
Sama pani bardzo fadna i modnie ubrana, a pan, musi by¢ maz, to taki brzydki, ze az strach!

— C6z oni tam porabiali? — spytat Ragis 1 Julka, bo Hanka od dawna zatopiona byta w
obserwacji bialych chmur na szafirze, a panna Aneta podreptata do domu.

— Spiewali, rozmawiali nie po naszemu, zagladali do lochéw, do studni, obchodzili trzy
razy Dewajtisa, az nareszcie zobaczyli mnie 1 podeszli. O coS$ si¢ pytali, o dab chyba, bo reka
pokazywali. Pani umie troche¢ po polsku, ale nie zrozumiatam. Potem zajrzata do jakiej$
ksigzki i pyta: ,,gdzie pan Marek Czertwan?” Pokazatam im §ciezke, uktonili si¢ i poszli dale;j.
Niezawodnie przyjda tutaj...

— Sliczna nowina! — zawotala Julka — bed¢ ich wyglada¢ az do podinocy! Bardzom
ciekawa tej Amerykanki. Nie widzial jej nikt jeszcze?
— Nie. Pytalem Marka, czy ladna, ale naturalnie nic si¢ nie dowiedziatem — wtracit

Ragis.

— Podobno bardzo pracowita i praktyczna. Witold u nich byl zawczoraj — odezwala si¢
Hanka — mowil, ze bez zachwytu patrze¢ na nig niepodobna.

— Ho, ho, ho! Moze by¢ Zle z Witoldem! dostanie harbuza!

— Skad pewnik tak smutny? — zauwazyta zartobliwie Julka.

— Ma si¢ rozumie¢! Przeciez zadna pracowita i1 praktyczna za niego nie pojdzie! Albo ja
nie wiem? Zresztg ten brzydki to jej narzeczony.

— Matko cudowna! — wykrzykneta Marta— a gdziezez ona oczy miata?

— Ho, ho, ho! Nie wspominajgc, i wasze oczy musialy si¢ za¢mié, pani Lukaszowo! —
usmiechnat si¢ szyderczo Ragis.

Kobieta okryta si¢ szkartatnym rumiencem.

— Niewola nie raj! — odparta zmieszana.

— Ochota gorzej niewoli! — szydzit stary bezlito$nie.

Zwrécita sie do furtki, nasuwajac chustke na oczy.

— Do widzenia panstwu! — rzucita przez rami¢ i wyszla.

— Sliczna kobieta! — zauwazyta z cicha Julka— podobno gust pana Marka?



— A gust! — skrzywit si¢ stary. — Uchowaj, Chryste, takiego gustu!

Panna Aneta ukazata si¢ w progu z taca pelng spodkow, salaterkg poziomek i dzbankiem
mleka, za nig Grenis wyniodst przed tawe stot Swiezo heblowany.

— Macie, moje dziatki, pozywajcie ten specjal! — usSmiechneta si¢ tagodnic — a ja
tymczasem pszczotki osadzg w ulu, zeby niedtugo si¢ meczyly w woreczku!

— Ja pomoge cioci! — ofiarowata si¢ Hanka.

— Dzigkuje, moja zlota! Grenis pomoze. Ty jedz jagddki i odpoczywaj po tych okropnych
lekcjach.

To moéwiae, starowina zarzucila na plecy jakas ptachte, na glowe wlozyta sitko opigte
ptotnem i w towarzystwie parobka powedrowata w giab ogrodu.

Panienki $miaty si¢ z tego dziwacznego stroju, zajadajac czerwone jagody.

Zuraw, niekiedy korzystajac z roztargnienia, wyciagal szyje i zanurzat tez w salaterke
dhugi swoj dzidb, reszta menazerii przygladala si¢ z daleka.

— A gdzie to Zywusia? — zagadnela nagle Hanka, biala reka gtadzac pidra oswojonego
ptaka.

— Zywusia! — gwizdnat Ragis, szukajac czego$ po dachu i gateziach.

Ze strzechy prosto na stot zeskoczyto czerwone swawolne zwierzatko. Usiadto na tylnych
tapkach, przednie zlozylo na krzyz i ruszajac wasikami, spogladato po obecnych parg
okragtych jak paciorki oczu! Puszysty ogon, niby baldachim, chwiat mu si¢ nad glowa.

— Chcesz orzecha? — spytata Hanka z usmiechem.

Na widok specjalu wiewidrka wykonata mistrzowski skok, porwata orzech i uciekta z nim
na plot. Lis zagladal ciekawie, Zuraw za§ pomaszerowat ku niej moze w ztych zamiarach, ale
nie dbala 6 nie wcale, gryzac zawziecie tuping.

— Jeszcze jednego brak z moich dawnych znajomych — ozwata si¢ Hanka. — Moze
zgingt poczciwy jez, co nie kole?

— Igietko! — zawolal Ragis rozpromieniony — a gdziez by si¢, hultaj, podzial? Jest
birbant, nic dobrego! Dnie cate $pi, a w nocy harcuje. Z natury nieprzystojny! Ho, ho, ucze go
bez ustanku, ale uparte, w zdroznosciach zakamieniate! Skonczy Zle, jak kazdy nicpon!

— Przyrode trudno zmieni¢! — zauwazyla serio Julka. Znata juz od Hanki dziwactwa
starego wiarusa i stuchata z zajeciem.

A Ragis si¢ zapalil, rozruszal! Ulubiony to byl jego temat.

— Ma pani $wieta racje. Zwierzeta jak ludzie, tylko tym lepsze, ze gada¢ nie moga 1
pieniedzy nie znaja! A zreszta to samo! Bywa dobry 1 zty, lagodny 1 gniewliwy, skrzetny 1
prozniak, uczciwy i zlodziej, tadny 1 brzydki. Tylko si¢ przypatrzy¢! Proboszcz mnie wytajat,
gdym mu rzekl, ze w zwierzu kazdym cztowiek jaki$ pokutuje. Grzech grzechem, ale ksiadz
nie dal mi wylozy¢ rzeczy, pewnie by sam uwierzyl! Trzydziesci lat bestyjki rézne hoduje i
przypatrzylem si¢ dobrze kazdej. Wszelalco nie ma lepszego jak pies, a gorszego nad liszke.
Oh, co ten moj Robak batogow zjadt, nim si¢ troche zreformowat! Prawda, Robak?

Lis pokrecit ogonem i1 z ming niewinigtka zezem obserwowat czubate kokosze panny
Anety. Cate zycie walczyto w nim zagadnienie: dyscyplina czy kurnik?

— Prosz¢ mi jeza pokazaé! — poprosita Julka.

— A mnie kroliki! — dodata Hanka.

— Zaraz, zaraz! Pierwej Igietka zbudzg, a potem calg te hotote zwotam. Chowaja si¢ po
katach, blazny!

Gwarzac co$ dalej, pokulat do domu 1 po chwili wrdcil, niosagc w rekach mate kolczaste
zwierzatko. Birbant Igietko, ze smacznego snu zbudzony, zwingl si¢ w kiebuszek i sapat z
niezadowolenia. Znal jednak subordynacje, bo kolce ztozyt i nie wydzieral si¢ na swobode.

Ragis umiescil go na stole przed Julka i gwizdnat.

Jez na to haslo wyscibit ryjek, wyciagnat sie i1 stukajac w takt noézkami, podpetzat do
wlasciciela.



— Chcesz cukru, hultaj u ty jeden? — zagadnal Ragis. Ryjek podnidst si¢ w gore, weszac
takomie.

— Aha, chcesz? A brewerii po nocach zaprzestac to nie chcesz? Spoko6j zakldcasz w catym
domu! Ma si¢ rozumie¢, jestes potajemny totrzyk, niby to uktadny, a lichem podszyty! Ho,
ho! stuchaj no, stuchaj!

Podczas tej rozmowy z kieszeni kapoty ukazal si¢ kawat cukru. Moralizujac, kaleka
trzymat go nad glowa winowajcy. Jez obojetnie znosit wyrzuty, weszyl, podnosit ryjek,
wreszcie wspiglt si¢ nieco 1 korzystajac z krasomoéwczego zapalu, porwat przysmak,
przykucnat i poczal zajada¢ w najlepsze.

— Zawsze z nim tak — skarzyt sie Rymko — ani dba! Groch o $ciang! Zeby nie jego
pilno$¢ nad wytepianiem myszy i zab, powiesitbym ladaco! Talent jest, ale charakter zty!

Wida¢ byto jednak z miny starego, ze ladaco ten byt jego faworytem. Pogtaskat go pare
razy i patrzat z luboscia.

— No, teraz werbel i popis! — zawotal wstajac znowu. Wszedt do chaty i wnet wrocit
trzymajac flet stary w zielonym futerale. Przylozyl go do ust i zagral piskliwie starodawna
piosenke:

Juz miesigc zeszedl, psy si¢ uspity...

Nikt by nie uwierzyt, co za skutek piorunujacy wywrze ta sentymentalna melodia! Na
pierwszy dzwigk kilkoro dzieci, gapiacych si¢ z ulicy, pierzchto jak stadko wrébli po strzale.
Grenis, zajety osadzaniem roju, zadygotat jak w febrze, ludzie wracajacy z pola lub siedzacy
na progu sasiednich domostw obejrzeli si¢ trwoznie i skryli co rychlej, zamykajac szczelnie
drzwi, a natomiast w Marka zagrodzie zapanowal ruch nadzwyczajny. Gromadka
dlugouchych krolikéw wyskoczyla na podwoérze do nodg starego, przymaszerowal zuraw
posépiesznie, przerwal kokietowanie kur rudy Robak, rzucita orzech czerwona Zywusia,
Igietko nawet raczyt przerwa¢ chrupanie cukru...

Wszystko skupito si¢ dokota wielkiego czarodzieja 1 z natezeniem spogladato mu w oczy.
W dodatku szpak wotat wielkim glosem, a kos, jak umiat, nasladowal gwizdzac piesn o
Filonie!

W tymze czasie Irenka Orwid i1 Clarke Marwitz wkraczali pieszo do zascianka. U
pierwszej zagrody przystangli i panienka spytata kilkorga dziewczat $piewajacych w ogrodku,
gdzie mieszka pan Marek Czertwan.

Zapytanie ulozone bylo w ozdobnym stylu polsko — niemieckich szablonowych
rozmowek; zapewne dlatego nie zrozumiaty go zasciankowe pieknosci. Spojrzaty po sobie, po
obcych miejskich panach i pierzchngly, jak stado saren, w gestwing wisniowych pedow.

Amerykanie poszli dalej, mocno zgorszeni i zawstydzeni tym przyjeciem.

Po kilku jeszcze niefortunnych probach trafili na wyrostka jadacego oklep na malutkim
koniku z sgznistym batem w reku.

Ten spod szerokich kresow kapelusza spojrzat na biaty pieniagdz w dloni Marwitza, na
jasng sukienke pieknej pani i po chwili namystu ruszyl naprzéd, wzywajac ich skinieniem.
Przed Markowa zagroda przystanat chwile 1 wskazat batem posiadtos¢.

Marwitz podal mu blyszczaca monete.

Chtopak gtowa potrzasnal.

— Dekuj, pon! Ne noriu! (Dzigkuje panu! Nie chcg!) — odpart i ruszyt dale;.

Amerykanin, zdziwiony, krecit w rgku pieniadz, idac za Irenka do bramy.

— Widzisz, Clarke, von mieszka jak chlop! Nie odnalaztabym tej fermy wsrod innych.
Widzisz...

Chciala cos mowic jeszcze, ale urwata i stangta jak wryta na miejscu!



Ujrzata przed sobg bielong czysto chate, opleciong dzikim winem, a przed nig szczegdlny
widok; gromadka dzikich zwierzat tasita si¢ do siwego cztowieka, obsiadta mu kolana, tulita
si¢ do ndg, igrata swobodnie, a obok pochylone dwie mlode kobiety przygladaty si¢ temu,
$miejac si¢ wesoto!

Irence stangty w mysli stare podania o pustelnikach dawnych wiekdow; zdawato sie, ze $ni
obrazek z owych legend $wigtych; zapomniata, gdzie si¢ znajduje. Stary grat na flecie,
ptaszek w klatce powtarzat toz samo, a na podworzu plataty si¢ w barwnym nietadzie $niezne
golebie, srokate kroliki, lis, zuraw i psow kilka. Bez sporu 1 niecheci znosili si¢ nawzajem.

— Widziates$ kiedy co podobnego, Clarke? — szepneta wreszcie panna Orwid.

Amerykanin stat nieruchomy, z wytrzeszczonymi oczyma, ale nie na zwierzgta patrzal,
lecz na ludzi.

— Beautiful! — wybgknat rownie cicho.

Mogli dtugo sta¢ niepostrzezeni, bo rewia podkomendnych Ragisa zajmowata zupeinie
obie panienki, a panny Anety od pszczét i grom by nie odwotat, ale poczuty obcych psy
Rymki i pomimo koncertu fletowego zaczely si¢ niespokojnie oglada¢. Stary mimo woli
zwrécil oczy ku bramie, instrument osungl mu si¢ z rak; czar prysnat.

Pierwsze zerwaly si¢ gofebie i1 jak bialy obtoczek wzlecialty nad zagrode; kroliki,
ogryzajace z apetytem cynoglossum z rgk Hanki, wpadly do sieni; wiewiorka zeskoczyta z
ramienia Ragisa i pobiegta szuka¢ orzecha pod ptotem; psy rzucity si¢ obejrze¢ przybyszow, a
za nimi majestatycznie udal si¢ zuraw, stgpajac z powaga szwajcara na dworskich
przyjeciach. Irenka podeszia blizej, rzucita wokoto okiem, jakby szukajac kogo$, i powtdrzyta
swoje stereotypowe pytanie:

— Czy tu mieszka pan Marek Czertwan?

Ciekawam, co bedzie dalej, jezeli go nie ma? — pomyslata — moj zapas polszczyzny
wyczerpie si¢ po kilku minutach!

— A stlowo stato si¢ ciatem! — zamruczatl Ragis, zupelnie oszotomiony — to pewnie
Orwidowna, a Marka nie ma.

Hanka zebrata si¢ na odwage publicznego wystepu, naturalnie na mocy mrugnigcia Julki.

— Tutaj, pani! — odparta wstajac i podchodzac kilka krokow.

Co by data za to, zeby on tu byt i uwolnit ja od tej rozmowy 1 badawczego wzroku obcych
ludzi.

— Czy jest w domu? — wydobyta resztki swego talentu i pamigci Irenka.

— Nie, pani!

Byt to cigzki cios. Panienka namyslala si¢ chwilg, ale wiecej potrzebnych w tym wypadku
frazesOw nie moglta sobie przypomnie¢. Spojrzata tedy na modng sukienke Hanki, na jej
delikatng twarz 1 biate rece 1 zaryzykowata §mialg probe.

— Czy pani rozumie po francusku? — spytata w tym jezyku.

Mimo woli dziewczynka si¢ usmiechneta.. — Rozumiem, pani! — rzekla najczystszym
paryskim akcentem.

Twarz dziedziczki Po$wicia zajas$niata radoscia.

— Ach, chwata Bogu! — odetchneta z glebi piersi — no, przecie moge si¢ porozumiec!
Ale zaczynam od przedstawienia. Irena Orwid, do ustug pani; przysztam z Poswicia z
tysigcem interesOw do pana Marka Czertwana. Czy rzeczywiscie nie ma go w domu?

— Nie ma, pani. Od tygodnia nieobecny, ale wrdci dzisiaj niezawodnie.

— Wroci?... Wie pani co, ze mam wielka ochote po czeka¢ tu na niego. Caty dzien pieszo
zwiedzamy okolice i mam dosy¢ peregrynacji.

Hanka sptongta rumiencem.

— Prosz¢ pani spoczaé! — wyjakata, czujac, ze coraz bardziej traci rezon, i blagalnie
patrzac na Julke.



Zrozumiano ja. Wezwana do pomocy, szepne¢ta co$ Ragisowi, a potem przyszta w sukurs
energicznie:

— 1 my musimy zacza¢ od prezentacji — ozwala si¢ wesoto. — To jest siostra pana
Marka, Anna, a ja niedaleka sgsiadka. Jak pani, mamy do gospodarza tysigc interesow, z ta
r6znicy, ze czekamy juz kilka godzin.

— Wigc to pani studiuje w Paryzu? Pani otworzyta mi drog¢ do kraju? No, wie pani, ze
podobnego spotkania nie oddalabym za tysigce! Dzickuje po tysigc razy... Prosz¢ mnie mie¢
za swego dluznika.

Bardzo nie$miato potozyla Hanka swoja rek¢ na wyciagnigtej dloni i odpowiedziata na
uscisk spojrzeniem prawie zatosnym.

— Ja nic nie zrobitam, pani! — odparta z cicha. Nagle milczacy dotad Marwitz wydobyt
rece z kieszeni plaszcza, uchylit czapki 1 zamanifestowat swg obecnos¢ stowem.

— Proszg, Iry, a mnie przedstawi¢ nie raczysz?

— Ach 1 owszem! Oto jest pan Marwitz, kawaler na wasze ustugi, z tym szczegotem
charakteru, ze odkad zyje, nigdy jeszcze galanterig nie zgrzeszyt! Polecam go taskawym
wzgledom!

Panienki powitaly milczagcym uktonem sztywnego Amerykanina. Julka gryzta usta za
pokuse $miechu. Hanka ptonita — si¢ co chwila.

Miata racje. Od chwili wejscia swego na podworze Clarke Marwitz nie spuscit oczu z jej
twarzy. Wzrok ten uparty meczyl ja jak tortury.

Irenka z wielka swoboda usiadta na tawce, zdjeta rekawiczki i kapelusz 1 zaczeta wesoto
rozmowg¢ z Julka.

Wyznam pani, ze to mi rozkosz sprawia moc si¢ porozumie¢ z kim innym niz z Clarkiem.
Myslatam, Zze bgde skazana na wieczyste milczenie w Poswiciu. Z rozpaczy jezdzitam konno,
z rozpaczy co dzien bylam na mszy, z rozpaczy dzi$ 16dka poptynetam do tego lasu. Tym
razem ciekawo$¢ moja zostata wynagrodzona. Widziatam cudo natury: dab chyba tysigcletni!

— Ach, Dewajtis! — zasmiala si¢ Julka — widziata pani zatem ideal pana Marka...

— Jak to ideat?

— No tak... To drzewo pan Marek kocha nad wszystko.

— Dlaczego? Moze to jaka pamiatka rodzinna?

— Moze... Ja nie wiem... Pan Marek nie zwykt mowi¢, dlaczego, ale dab ten szanuje 1
czesto go tam znalez¢ mozna zamys$lonego. ..

Tu rozmowg przerwal Marwitz. Hanka od pewnego czasu znikla w chacie, wezwana na
migi przez Ragisa, wigc Amerykanin, straciwszy cel swych spojrzen, zwrocil je w inng strong.
Zajrzat do ogrodu 1 nagle dotknat ramienia Irenki.

— Iry, co to takiego? — zagadnat cicho po angielsku, co$ nieznacznie wskazujac.

Owe ,,co$” byla to panna Aneta i Grenis, oboje w sitkach na glowie, otoczeni obtoczkiem
dymu i wykonywujacy dziwne ruchy okoto ula.

Panienka spojrzata zaciekawiona 1 zwrocita si¢ do Julki:

— Co to takiego? — powtodrzyta pytanie.

— To — odparta ubawiona dziewczyna — to jest ciotka pana Marka, zaj¢ta lokowaniem
roju pszczot.

— Osobliwe! — zauwazyt Marwitz — pdjde blizej obejrzec.

— Ta ciekawos$¢ moze si¢ dla pana smutnie zakonczy¢...

— Oh, no! Bede tylko obserwowat.

Uchylit furtke i ulotnit sig.

Tymczasem w izbie Ragis z Hanka zywa toczyli rozmowe.

— Czego ona chce?

— Ma interes do Marka!

— Co i ona? Jeszcze jedna! Tego tylko brakowato! C6z my z nig zrobimy?



— Trzeba ugosci¢! Poproszg ciotki!

— Pewnie! Aha, zaraz! Zeby nie Orwidowna, ale nawet twodj nieboszczyk ojciec
przyszedt, to ona od tych przekletych pszczot nie odejdzie. Wyglada na dobra, i tadng, az mito
popatrze¢. Czego ona si¢ tak Smieje? — przerwat zagladajac.

Powodem $miechu byt Igietko. Skonczywszy popis, wgramolit si¢ do kapelusza Hanki i
zasnal. Potem cukier widocznie sprawil mu pragnienie, wigc z wielkim trudem wydostat si¢ z
tego nowego gniazda, odnalazt mleko w spodku i tapczywie pit.

Irenke ubawila ta scena, przechylala mu naczynie i1 gladzita, dziwigc si¢ po swojemu.
Ragis na ten widok obrazit si¢ na ,,nieprzyzwoitego zartoka”, podszedt wiec, chcac go zabrac.

Panna Orwidéwna zatrzymatla go proszacym wzrokiem. Spojrzeli na siebie 1 usmiechneli
si¢ jednoczesnie. Byt to niemy poczatek wielkiej przyjazni.

— Niech pani poprosi tego pana, zeby zostawit poczciwe zwierzatko!... — rzekta do Julki.

Ragis, ustyszawszy zadanie, kiwnat glowa na zgodeg, a widzac, ze ceregiele niedaleko
zaprowadzg, wlasnorecznie natozyt na talerz poziomek, zalat mlekiem 1 podat jej, proszac
gestem o0 spozycie.

— Dzigkuje panu! Bardzom rada, bo si¢ zgrzatam i zmeczylam! — rzekla.

Julka przetozyta to na polski, a stary wasa podkrecit i az pokrasniat z zadowolenia.

— A c0? — szepnal Hance — mozem Zle si¢ sprawil? Ja bo cate zycie umiatem kobietom
dogodzi¢! Ot, obeszto si¢ bez panny Anety. A gdziez ten brzydki si¢ podziat?

OdpowiedZ otrzymat natychmiast. W ogrodzie rozlegl si¢ tgtent — sprawil go powazny
Marwitz. Biegl zapewne raz pierwszy w zyciu pedem i jak szalony machatl rgkami. Byly to
owe smutne skutki pszczelniczych obserwacyj.

— Iry! — krzyczat — jedna mnie ugryzta w oko, druga w nos, trzecia w policzek! O je!
Znowu cos$ brzeczy!...

Zabiegt az do stajni, gdy wrocil, poszkodowane cztonki juz nabrzmiewaly. Wygladat
strasznie.

Panienki wybuchnely bezlitosnym $miechem, psy, uwazajac te gonitwy jako zachete,
zaczety biegad, skaka¢, oszczekiwa¢ Amerykanina. Ragis znéw piorunowat.

— Oto6z i ugoscita panna Aneta! Zrobilo si¢ z czlowieka weneckie straszydlo! Leze¢, psy,
hultaje! Ot, tobie 1 miodek! Wstyd 1 despekt dla domu! Panno Aneto, panno Aneto! Leze¢,
hultaje!

Porwat za kij i powickszyt gromade biegajacych. Uciecha panienek rosta. Smiaty si¢ do
tez.

Jedna Hanka utrzymata powage. Zal jej sie zrobito poszkodowanego; na bol kazdy, cho¢by
z pozorem komizmu, miata petne politowanie. Skoczyta do ogrodka, przyniosta pek lisci 1 bez
wahania teraz zastgpita droge opedzajacemu si¢ Marwitzowi.

— Panie, prosze¢ zachowac si¢ spokojnie, bo ruch drazni owad. Niech pan usigdzie i1 na
miejsce bolejace przylozy to zidtko; za chwilg przejdzie cierpienie!...

Na dzwigk tego glosu Amerykanin stanat, spojrzat na nig jedynym okiem — drugie bylo
jedna gora puchlizny — i uskutecznit zadanie.

— Zadta jeszcze tkwig!... — zawotata Hanka, przygladajac si¢ uwaznie.

— Niech pani mnie ratuje! — jekngt — ja nic nie widzg, nie stysze, jestem kaleka! O je!
jak boli!

Z cala powaga przysztego lekarza dobyta delikatnie zadta, podata mu liscie. Irenka z Julka
Smiaty si¢ ciagle,

Ragis z wielka zto$cig natozyt sitko i poszedt ktoci¢ si¢ z panng Aneta.

Marwitz siedziat sztywnie jak chinskie bozyszcze, po chwili zaledwie odsapnat, wstal, ujat
reke Hanki 1 z calg ostentacjg podnidst do ust.



— Pani! — rzekl — nade wszystko miluj¢ spokdj i w catym zyciu nikogo nie naruszytem!
Myslalem — tu westchngt — ze w tych zasadach umre. Niestety! rachujgc zapomniatem o
pszczotach. Jestem czlowiek chwiejny...

Wyglosiwszy to patetycznie, siadt na powrdt 1 zwracajgc si¢ do Irenki, dodat:

— Iry, ty si¢ $miatas? Ty zawsze ze mnie si¢ Smiejesz! Daruj¢ ci, ale o jedno prosze¢: nie
opowiadaj w Drake—city, ze$ widziata Clarka Marwitza biegajacego. Tego nie przezyje!

— Bedziesz zyt z tym, moj drogi! — odparla ze $miechem. — Podzi¢kuj ze rownie
szumnym stowem pannie Czertwan za ratunek, bo zeby nie ona, biegatbys jeszcze dtugo!...

— Ja pannie Czertwan odwdziecze si¢ czym$ lepszym niz stowem! — odpart zupetnie
Serio.

Szydercze oczy Irenki popatrzyly nan dtugg minutg. Zamigotaly w nich iskry zartu; moze
zrozumiala, co chcial powiedzie¢, bo zagryzia usta 1 zmusita je do milczenia i powagi. Julka z
réwnga trudno$cig hamowata wesotos¢.

W ogrodku Ragis burczal, wzdychata Zzatosnie panna Aneta, przejeta catg groza wypadku z
takim gosciem. Wracali razem do towarzystwa. Na widok tak $wietnego zgromadzenia
starowina stracita glowe. Z daleka obchodzita stét, dygajac co krok 1 po staroswiecku dwoma
palcami unoszac spodniczke. Myslata ze strachem, czym to grono nakarmi?

Goscie sklonili si¢ jej w milczeniu. Julka wytozyta pannie Orwid, kto to byl, Ragis na
pocieche ofiarowal Marwitzowi poziomek, spokdj powracal powoli.

Wokolo za to robito si¢ coraz gwarniej: wieczor nadchodzit, trzody $ciggaly z pastwisk,
ludzie ze $wigtecznych wedrowek. Ulica zapehniata si¢ bydlem, konmi, owcami, zabrzmiata
gwarem ludzi i zwierzat.

I brama Markowa otworzyta si¢ szeroko. Dobytek, ryczac, przeciggat do stajni. Niewiele
tego bylo, ale gtadkie, ISnigce, wesote i — jak menazeria Ragisa — 0swojone do rak i glosu
cztowieka.

Amerykanie przygladali si¢ ciekawie tym mizernym dostatkom cztowieka, ktory tam, w
Poswiciu, obracatl setkami tysigcy, a zosta¢ nie chcial za zadng ceng i wrocit do tej zagrody na
pot chtopskiej, do twardej pracy 1 niewygdd. Spodziewali si¢ zobaczy¢ wcale inng fortung.

Potem Grenis zamkngl brame, zakrzatnat si¢ z Ragisem na podworzu, stuzaca z panng
Aneta poszly ze skopkami do obory, goscie zostawieni sobie rozmawiali, coraz czgsciej
spogladajac na stonce.

— Moze pan Czertwan dzi$ nie wrdci? — zauwazyta Irenka.

— Musi wréci¢ — szepneta Hanka. — Juz zawczoraj posytano po niego! Tyle intereséw
czekal

— Doprawdy? A ja go chce z sobg zabra¢ do Poswicia.

— Nie wiem, czy to si¢ pani uda! Potrzebuje go dla rodzinnych spraw, bardzo naglacych.

— MJj stryj wyglada go tez niecierpliwie!

— Kazimierz pisat, wzywajac gwattownie do Kowna.

— Woda mu miyny porwata!

— Istotnie, roboty jak na jednego dosy¢! — pokrecita gtowa Irenka.

— Wtem psy podniosty gltowe, nadstawily uszu, zaczety weszy€ i ruszac sig.

— Marek idzie! — oznajmit Rymko radosnie.

— Marek idzie! — powtorzyta panna Aneta — ah, czym ja ich nakarmig?

Wszyscy zaczeli wygladaé w ulice 1 stuchaé; psy wybiegly na spotkanie.

Istotnie droga szedt Czertwan z Gralem i kilku mtodziencami z zascianka, co mu pomagali
przy potowie ryb. Okurzeni, brudni, odziani byle jak, w skorzniach zamiast butow, wygladali
bardzo zdrozeni. Pomimo to, na widok rodzinnych chat fantazja wrécita w mtode dusze 1 kto$
najweselszy zaspiewal z calych phuc:

Wrobel warzy gosciom alus,



Dam, dam, dali dam,
Prosi ptaki na swoj lamus,
Dam, dam, dali dam — na swqj lamus.

Poszedt wrobel z sowg w taniec,
Dam, dam, dali dam,
Odeptat jej maty palec,
Dam, dam, dali dam — maty palec.

Sowa na sqd, wrobel na plot,
Dam, dam, dali dam,
Sowe zjadt lis, a wrobla kot,
Dam, dam, dali dam — a wrdbla kot.

Ogdlna wesoto$¢ zakonczyla piosenke. Jeden Marek si¢ nie $mial, jak i nie $piewal.
Zmeczony byt 1 glodny, po trzech bezsennych nocach bolata go gltowa, rece 1 nogi po dlugiej
pieszej wedrowce. Patrzyl na swa zagrode i rozmyslat, jak go ciotka nakarmi, napoi, jak
potem legnie na postanie i wypocznie cho¢ godzin kilka przed ktopotliwym jutrem. Nazajutrz
czekata go familijna scena w Skomontach, ale si¢ jej nie lekal — nidst w zanadrzu gruby
pugilares z zarobionymi na jeziorze pieni¢dzmi!

Dochodzac zascianka, towarzysze pozegnali go i wyprzedzili. Przy wtorze radosnego
skomlenia pséw wszedl na podworze, spojrzat i stanat zdziwiony. W marzeniach jego nie
bylo nikogo z tych, co tam siedzieli pod jego chata i powitali wesolo jednozgodnym
okrzykiem:

— No, przecie! Dobry wieczor!

Chwile nic nie odrzekl. Spod brwi zmeczone jego oczy btysnety jakim$ rzadkim wyrazem
radosci; w milczeniu uchylit kapelusza.

— Dobry wieczor! — odpart nareszcie, podchodzac.

Z glebi huczal bas Ragisa i piszczat dyszkancik panny Anety. Biegli oboje z powitaniem
ulubienca i powtarzali rado$nie:

— No przecie, no przecie!

On wygladat jaki§ ogluszony i roztargniony. Hanke powitat uklonem, Julke chciat
uscisng¢, Marwitza omal nie pocatowat w reke, o Irence jakby zapomnial, a na starych wcale
nie zwazal.

— Juz od potudnia czekamy na pana — zaczg¢ta szturm Julka — stryj koniecznie
potrzebuje pana choc¢by zaraz, najdalej jutro!

— Moj drogi — ozwala si¢ Hanka — na mito$¢ boska, chodZ do Skomontoéw dzi$ jeszcze.
Burza si¢ tam gotuje na ciebie.

— A wiesz, ze jurgijski mtyn podruzgotata Dubissa? — wotal z daleka Ragis — kolo
poniosto o trzy mile! Jedz i wykup, bo pokradna!

— Moj Mareczku, moje dziecigtko — dobita si¢ staruszka swej kolei — pewnie nic nie
jadles? Mam dla ciebie jagodki. Za chwile wieczerza. Siadzze, spocznij.

— Przed wieczerza i1 spoczynkiem skocz no do Wojnata. Podobno umiera 1 trzy razy
przysytat po ciebie.

Marek wciaz milczat. Opadnigto go ze wszech stron: Hanka trzymala jedng reka, panna
Aneta druga, Ragis krzyczat w jedno ucho, Julka z drugiej strony prawila o stryjowskim
procesie, nawet lubigcy spok6j Marwitz wmieszal si¢ do ogdlnej wrzawy i czynit mu gorzkie
wymowki, Ze go nie wziat ze sobg na polow.

Irenka tylko nie ruszata si¢ z miejsca; odrzucita glowe i wpolprzymknietymi oczyma
patrzata na t¢ grupe ludzi. Obejrzala kazda twarz, wreszcie spoczegta wzrokiem na Marku 1



wpatrywata si¢ wen z nat¢zeniem. Cztowiek ten ponury, milczacy, obojetny na wszystko, co
nie bylo interesem, zajat jg od pierwszej rozmowy na kowienskim dworcu. Stuchata chetnie,
co o nim mowit Jazwiglo, obserwowata go na kazdym kroku. W dzien przyjazdu do Poswicia,
gdy go ujrzata wsrdd tego obcego thumu, zabilo jej serce jak do kogo$ swojego; przez tydzien
obcowania przywykta don; gdy odjechat, zrobito si¢ jej nudno i nieswojsko. Potem czesto
odnajdywata przed oczyma jego olbrzymi wzrost, ostre nieruchome rysy, rzadko spogladajacy
na kogo stalowy wzrok i waskie, nigdy, nigdy nie Smiejace si¢ usta. Styszata w uszach ghuchy
organ mowy jego 1 mimo woli myslata czesto o nim, czasem z gniewem, czasem z nieznang
ciekawoscia.

Teraz, po dilugim niewidzeniu, odnajdywata ten sam chtod, t¢ samg posepnos¢ i z
przykro$cig prawie poczula, ze jej raz drugi zlowieszczo zabito serce.

A on, jak zwykle, nie patrzal na nig, prawie si¢ nie przywitatl; obojetny, z kamiennym
spokojem stuchat tych réznorodnych prosb, nalegan, spraw, pretensyj i cierpliwie czekat, az
skoncza.

Gdy nareszcie umilkli, po swojemu, lakonicznie odpowiedzial najpierw Hance i pannie
Nerpalis.

— Powiedz matce, ze jutro rano stawi¢ si¢ niezawodnie. Pienigdze mam, niech beda
spokojni, a do ksiedza proboszcza wstapi¢ po potudniu.

— Na pewno? — spytaty obie z naciskiem.

— Na pewno! — potwierdzit i zwracajac si¢ do Marwitza, dodat: — Nic nie stracone. We
czwartek wracam na jezioro i zabawig tydzien. Jesli pana ochota i wola, stuze.

— Panie, to moja jedyna namig¢tnos¢! Wezme wedke. Czertwan widocznie troche
oprzytomniat; pocalowal z uszanowaniem reke ciotki.

— Bardzo pozadana wieczerza i wypoczynek. Od rana wedrujemy pieszo, a tam mato co
si¢ jadlo. Nasze zapasy w szalasie kto$ ukradt.

— Ach, Boze! Biedny$ ty, biedny, m¢j dzieciaku kochany! Zaraz ci, duchem, usmaze
jajecznicy i zrobig zacierek z mlekiem! Biedactwo, nieboraczek!

Podreptata do domu, panienki takze zaczety naktadac kapelusze.

— Dobranoc zatem, panie Marku — rzekta Julka — czekamy jutro niecierpliwie!

— Bedeg, pani! — odpart z uktonem.

Dziewczgta pozegnaly Irenke, Ragisa, zajrzaty do kuchni panny Anety, a tymczasem
Marwitz wzial kapelusz.

— Gdzie idziesz? — zagadneta z cicha panna Orwidowna.

— Odprowadzg te cudowng lekarke! Wieczor, moga tu by¢ szakale, kujoty, zloczynhcy...

— Czekac¢ ci¢ bedg pod starym dgbem!

— Dzigkuje, Iry.

Kolezanki szty ku wrotom. Dopedzit je 1 ruszyli razem.

Na $rodku dziedzinca zostat chrzestny ojciec z synem. Rozmawiali juz spokojnie. Urywki
tylko rozumiata Irenka.

— Za pdzno! Kiedy$ oddatbym za to calg fortung 1 krew, teraz nie chce!

— Nie pgjdziesz? On moze umiera!

— Pojde, dajcie spocza¢ minutg, zdrozylem si¢ srodze, gtod dokucza!

— Dobrze, dobrze! Ma si¢ rozumiec¢! Spocznij! Pojde pomodc pannie Anecie,. 1 bestyjki
moje gltodne! Pogadaj z ta panng! Na biedg¢ i ona ma jakies interesa do ciebie. A gdziez to si¢
podziat ten pokasany? Ho, ho! moze do panny Anety si¢ umizga? Dam ja mu!

Po chwili na dziedzincu zostal sam tylko zmeczony wedrowiec i niesSmiato podnidst oczy
na siedzaca pod $ciang jego chaty poswicka dziedziczke.

W tej samej postawie, z odchylong gtowa, patrzala nan $licznymi oczyma, na ktorych dnie,
za iskrami ozywienia, lezata teskna, przejmujaca glab.



Sekundg splotty sie spojrzenia, po rysach jego przeszto jakby wrazenie bolu, zblizyt sie,
opart o ptot i tak o krok od siebie dtugg chwilg milczeli.

Ona jakby czekala stowa od niego, ale daremnie. Wstata, nalozyta kapelusz i powoli
wciagata rekawiczki.

— Miatam i ja do pana mndstwo interesdOw — ozwata si¢ — ale postyszawszy, jak pan jest
zajety, milczg! Do widzenia! Moze kiedy$ w przysztosci...

— Gdziez to pan Marwitz? — obejrzat sig.

— Nie ma! odprowadza siostr¢ panska, ktorg jest zachwycony! Bed¢ na niego czeka¢ nad
rzeka, okolo czdina.

— To ja pdjde z panig do rzeki...

— Pan zmeczony, glodny i bardzo nieszczeg6lnie wyglada! Nie chee.

— Po6jde, pani. Postucham intereséw, moze si¢ zdam na co. Nie gtéd mi dokucza ani
zmeczenie! Do rzeki niedaleko.

— Dzigkuje panu! — rzekta z cicha. Byl w glosie tym dzwigk, co si¢ gwaltem przedzierat
do serca. On zamilkt.

Wyszli nie spostrzezeni, tylko wierny Margas im towarzyszyt.

Po kilku minutach Ragis wyjrzal na podworze.

— Marku! Wieczerza czeka! — zawotat.

Nic! Pusto, ghucho! Stary zaszedt do ogrodka, obejrzat wszystkie katy.

— Marku! — powtorzylt o ton gtoéniej. Zadnej odpowiedzi, tylko psy zaczely szczekag.

Ot, tobie masz! Znowu poszedt, aha! z Orwidéwng powedrowali. Ma si¢ rozumie¢! Ot,
tobie 1 gtod, 1 zmordowanie! I wierzy¢ tu komu? Wie co, panna Aneta? nie ma naszego
chlopca! Poprowadzit si¢ z poswicka panng! Szukaj wiatru w polu! A to totr chytry i
ktamliwy! No, no, no!

— Poszedl? — odpowiedziata poczciwa kobieta, ocierajac pot z czola — cdz robié,
dobrodzieju? Musi by¢, to chodzenie milsze mu bylo nad jadto i nad postanie! Za co si¢
gniewac? Niech biedaczysko cho¢ raz sobie dogodzi, cho¢ chwile si¢ ucieszy! Szczes¢ mu
Boze!

Panna Aneta rada kazdej rzeczy! Co to dobrego? At! nowa zgryzota, tylko ze najgorsza, bo
stodka jak trutka na muchy! No, no, no, i kto by si¢ po nim tego spodziewal? Dziewig¢ mil
odtrzepat 1 znowu gotow maszerowac! A Wojnat tymczasem umrze! At, ghupi!

Panna Aneta miata stusznos$¢; ani o positku, ani o $nie nie myslat ponury czlowiek. Irenka
oparla si¢ na jego ramieniu i szli sobie bardzo powoli przez osadg, az do figury. Tam dopiero
zacze¢li rozmawiac.

— Pan niestowny. Dwa tygodnie nie odwiedzil mnie, nie pomdgt. Musiatam panu bardzo
dokuczy¢...

— Nie byto czasu!

— A w Jurgiszkach pan byl?

— Bylem. Zarzagdzam majatkiem po ojcu.

— I nie rzucit pan — jak Poswicia. ..

— Tam nie ma komu zostawic.

— Jak to? jest panienka w moim wieku.

— Stabowita 1 bardzo delikatna. Babki §lepej doglada.

— Czy to panska narzeczona?

— Nie, pani!

— Ale ja pan kocha?

— Panng Janiszewska?...

— No przeciez nie babke? Pan umyslnie pyta, zeby uwolni¢ si¢ od odpowiedzi, ale si¢ to
nie uda! Kocha jg pan?

— Ruszyt ramionami.



— Dobra panienka — odpart obojetnie.

— Nie pytam o jej cnoty, ale czy ja pan kocha? — rzucita niecierpliwie.

Zdziwit go ten ton, zwrocit ku niej oczy i odpart spokojnie:

— Nie kocham!... Ale tym dwom sierotom rad bym nieba przychyli¢. Same one, jak
palec, na §wiecie! Czgsto tam bywam, gdy czas si¢ znajdzie.

— To pan nigdzie nie bywa dla wtasnej przyjemnosci?

— Nie, pani, nigdzie! Nie ma takiego miejsca.

— A pod dgbem, tym starym, w lesie?

Zdumiat, rami¢ mu drgneto.

— Kto pani méwil o debie? — zagadnat.

— Mniejsza kto, do$¢, ze wiem! Pojdziemy tam teraz razem i pan mi opowie, jaka
pamiatka wigze pana z tym drzewem! Opowie pan?

— Nie ma co opowiadac.

Zapanowata chwila milczenia. Panienka niecierpliwie gryzta usta, on spogladal przed
siebie na bor ciemny i stuchat znanego szumu. Weszli w gaszcz; mrok juz lezat wsrod
olbrzymoéw.

— Nie zbtadzi pan? — spytata.

— Ja? W Dewajte? Wychowatem si¢ tutaj! Kazdy krzak mam w pamieci! Nad rzeke pani
chce zej$¢?

— Nie, na t¢ polane¢. Obiecalam Clarkowi, ze mnie tam znajdzie, jesli trafi.

Z widoczng niechecig zmienit kierunek drogi i prowadzit ja manowcami, ociagajac sie¢.

Po chwili weszli na polane. Wysuneta reke spod jego ramienia i1 rozejrzata si¢ wokoto.

— Musi to by¢ ciekawa karta z naszych starych dziejow. Byt tu zamek zapewne — to
ruiny?

— Byl

— Czemuz nie zostat?

— Nie stato obroncoéw. Ot, tam kurhan po nich! — wskazat reka.

— Tradycja pewnie zyje w okolicy. Niech mi pan opowie...

— Co tu opowiada¢? Oni strzegli tego samego, co my teraz: ziemi i $wiatyni. Padli
wszyscy. Wrog zajat ziemig, spalit zamek, zburzyt §wiatynie. Ot i1 koniec!

— Praojcowie nasi pewnie tam lezag? — szepneta, ogarniajgc kurhan wzrokiem. Oblicze jej
powlekla powaga i1 zato$¢ gleboka; jakie§ wspomnienie zamacito jej oczy. Usiadla na glazie
Aleksoty 1 po chwili zadumy ozwata si¢ smutna:

— Dziwna rzecz, jak mi ta polana przypomina dziecinne lata. Gdym pierwszy raz wyjrzala
z kotyski, widziatam wokoto takiz czarny las i na trzebiezy niewielka naszg chate z bierwion
sklecong. Matka zawieszala kolyske na gatezi i pomagata ojcu przy karczunku. Musiala to
by¢ ciezka praca, bo postgpowala nadzwyczaj powoli. Stan byt dziki, peten Indian 1 zwierza;
zyliSmy suszonym migsem 1 korzeniami; wokoto nigdzie nie bylo osad, miast ani bialego
cztowieka.

Bydto nasze pozarly pantery i co nocy wokoto chaty stycha¢ bylo okropne wycia i krzyki.
Bardzo mi straszno byto i czesto ptakatam; wtedy ojciec brat mnie do siebie 1 zasypiatam w
jego objeciu. Matka byta watla i kaszlala ciagle, ojciec czesto zapadat z trudu, gtéd nierzadko
dokuczat, pomimo to nigdy oni nie skarzyli si¢ i1 nie gniewali na siebie. Musieli kocha¢ si¢
nad wszystkie nieszczescia — nad catg nedze zywota! Pomimo wszystko byli szczesliwi!

Kto wie? Po kilkunastu latach takiej pracy mieliby moze miliony jak Marwitzowie, osada
bytaby podwaling pigknego miasta, wrocilibySmy do kraju! Inaczej si¢ stato — jak i tu na tej
polanie zostat tylko kurhan.

Umilkta. Dewajtis szemrat fagodnie, a od rzeki dolatywat plusk fali monotonny, tgskny. W
ustroniu tym zyly tylko wspomnienia.



Marek zrazu stuchat do$¢ obojetnie, potem zblizyt ,,si¢, usiadt obok niej 1 ukradkiem
spogladat w uroczg twarzyczke opowiadajacej. Po ostrych jego rysach snuty sie¢ jakby smugi
Swiatta 1 glebokiego wrazenia.

— Pani byta wtedy bardzo malutka? — rzekt z cicha.

— Miatam cztery lata zaledwie, ale takie chwile dziecku nawet ryja si¢ w duszy. Pewnej
nocy Indianie nas zaskoczyli; przez chwilg bronit si¢ ojciec, strzelal, matka bron nabijala;
potem wdarli si¢ do $rodka, jeden matce tomahawkiem pier$ rozszczepit, dwoch rzucito si¢ na
ojca, reszta, jak stado szatanow, rozbiegla si¢ za rabunkiem. Boze!... pan si¢ dziwi, ze tgka
noc mozna zapamig¢ta¢? Dziecko by nowo narodzone zapamigtato. ..

Ciemnos$¢, wrzask, wycia, pisk, trzask tamanych sprzetow, w ciasnych $cianach
natloczenie tygrysow wsciektych — i trupy charczace agonia...

Wypelztam z postania, dygocac jak w febrze, szukalam rodzicéw, opieki, wotatam z cicha:
,mamo!”, ,mamo!” Nikt mi nie odpowiedzial, bo nie bylo zywego ducha w matczynym ciele,
co obok lezato na ziemi — i styglo juz!...

Nie mogta méwi¢ dalej. Zbladta az do ust, a z oczu, jak perly, padaly 1zy na splecione
kurczowo dlonie; cztonki drzaty okropnym wrazeniem.

Czertwan juz teraz $mialo na nig patrzal. Cata ta ohydna scena mordu odbita mu si¢ w
duszy, jakby ja wspolnie widziat i razem cierpiat.

I pomyslat ze wstydem, ze wszystkie jego smutki, niedole, troski niczym byly przy
rozpaczy 1 zalu tego dziecka czteroletniego, szukajacego darmo ratunku u piersi zmartej matki
— W te noc straszng.

Zapomniat, kim ona byta, co stato miedzy nimi, Ze nie mial prawa odezwac si¢ z pociecha,
on, obcy biedak, do tej magnatki; w duszy jego co$ nieznanego bolalo, rwato sig, ciggneto do
niej, az wybuchnelo na zewnatrz.

Pochylit sie, rece jej zimne a drzace wzigt w swoje 1 do ust podnidst. Wargi mu drgaty,
spazm dtawit w krtani, zal rozdzierat serce.

— To panig boli, prosze nie mowi¢! — rzekt z cicha dziwnie serdecznie.

Na to stowo przyjazne zatkala w glebi duszy i dlugo ptakala w, milczeniu. Potem
opanowata si¢ troche, otarta oczy, odrzucita wlosy z czota i spokojnym juz, smutnym
wzrokiem spojrzata na niego.

— To nic, panie... Méwi¢ nie gorzej boli, jak $ni¢ o tym 1 ciggle te¢ chwile mie¢ przed
oczyma!... Tyle lat mingto, czas zahartowa¢ si¢... Od czasu, jak tu jestem, ci¢zej mi, bo
wsrdd obeych, dlatego dzis gorzej ptacze!... Tam, w Ameryce, miatam tyle zyczliwych serc,
strzegli mnie przed tym wspomnieniem, a teraz ciagle mysle... W ojczystym domu rodzice
zawsze na mysl przychodza. A moi daleko!... I tak marnie zgineli... Panu si¢ zdaje, ze juz
koniec to, com mowita? Nie, widziatam gorsze chwile! Matka nie styszata mojego ptaczu, ale
ojciec ustyszal. Mial na sobie ran kilkanascie, broczyt krwia, porzucono go jako trupa, a
jednak on postyszal i znalazl site powstaé, wzigé mnie na rece i wypelznaé¢ z chaty... Noc
byla czarna jak pieklo; na kolanach, bo nogi mial pokaleczone, zaczotgal si¢ w gaszcz, tam
mnie ukryl, a sam legt... MySlalam, Ze umarl, straszno mi byto; przytulitam si¢ do niego i nie
Smiatam odetchng¢ ani ptakac...

Wrzawa w naszej chacie wcigz trwala; musiaty powsta¢ bojki o nedzng zdobycz, krzyki
triumfu... Potem co$ btysneto w tej stronie, potem w drugim miejscu 1 w trzecim. Wycie
wzmagato si¢ ciagle... Az nagle buchneta jasnos$¢ pod niebo, rozswiecita polang i drzewa
lasu. Nasza chata stata w ptomieniach. Indianie otoczyli kotem pozar i miotajac si¢ w
bojowym tancu, zaintonowali jaki$ $piew dziki i przejmujacy... Przerazona, zaczg¢tam skubac
ojca za rece 1 odziez, wotajac: ,,mama tam”, ,,mama pali si¢!” — ale on omdlat z uptywu krwi
i nie ocucit si¢. A tuna rosta, pozerala trud tyloletni, caty nasz skarb i — zwloki matki...

— Zgliszcza 1 ruiny zostaly na polanie — jak tutaj!... Wrog wszystko zabral!...

— A ojciec pani? — szepnat stuchajacy.



Ojciec po to tylko ocalal, by dowlec si¢ do pierwszych osad. Trafit szczgsliwie na pana
Marwitza; chciat wraca¢ do kraju, ale, jak wszystko, 1 to go zawiodlo... Teraz coraz czg$ciej
mysle: ,,I mnie lepiej byto tam pozosta¢. Po co ja wrocitam? Tak mi tu Zle i cigzko, i pusto...”

Wstala przy tych stlowach i obejrzata si¢ po polance. Nie spostrzegli, ze wieczor zapadt
zupelny. Kilka bladych gwiazdek zarysowato si¢ na ciemnym szafirze, rosa pokryta mchy i
trawy.

— Zatrzymatam pana tak dlugo. Przepraszam!... Clarke widocznie wraca¢ nie mysli.
Poptyne juz sama z powrotem i odesle mu czéino.

— Pewnie go zatrzymano w Skomontach na noc.

— Nalezy mu sie nagroda za poswickie nudy, ktére znosi dla mnie. Zegnam pana i
dzigkuje za towarzystwo. Czy pan nigdy nie przypomni sobie Poswicia?...

— Jesli pani sobie zyczy, moge dzi§ tam byc¢!

— Czy to przez litos¢, panie Czertwan? — zagadneta dziwnym tonem.

— Dlaczego?...

— Bo przeciez nie dla wlasnej przyjemnosci, sadze!... Nic nie odrzekt.

Moze dla wlasnej zgryzoty — pomyslal z gorycza, ale si¢ nie cofnal.

Pierwszy raz w zyciu Marek Czertwan opuscit obowigzek. Czekat go na prézno Ragis i
Juchno, i Wojnat chory, czekano go daremnie w Skomontach i na probostwie, w Zwirblach i
Ejnikach. On pozostat w Poswiciu.

Gdyby przewidzial nieszczescia, co nan spas¢ mialy za ten jeden dzien zwtoki, moze by
nie zostal. A zresztg — Kto wie?



Vil

Nad jeziorem w Wilajkach zapadia noc, przerwata robot¢. Dwa obozy biwakowaty nad
woda, pod szatasami, wypoczywajac po dziennych trudach. Z jednej strony kupcy z
podwodami, z drugiej rybacy.

Od biwaku Zydoéw rozlegat si¢ hatasliwy gwar i sprzeczki, przy ognisku Zmujdzinéw
zmeczeni ludzie poktadli si¢ do snu, inni $piewali nabozne piesni lub odmawiali wieczorne
pacierze, kilku czuwato pod szatasami, palac fajki i podsycajac ogien. Siedziat tam Marek,
Gral, mtody Downar i Ejnacki z Sandwilow, a wsrdd nich drzemat w pled owiniety Clarke
Marwitz, wyczerpany calodziennym rybotéwstwem i ruchem.

Wieczerzg dawno spozyli, a teraz otoczyli wiencem ktukasza Grala, ktory smutnym,
jekliwym tonem opowiadat starg bajke:

— ,,Byta piekna Egle sama u rodzicéw bogatych i chodzita co ranka po kwiaty nad jezioro
w glab puszczy, $piewajac cudnie. I razu pewnego otworzyta si¢ woda, i waz zielony wstat z
glebi, 1 pozdrowit ja ludzkim glosem: «Witam cig, pigkna dziewico! Krolewiczem bytem
mlodym i bogowie za kare krasy zmienili mg posta¢! Zaltis mi na imie, ale tam w wodzie
mam patac z bursztynu i ogrody z perel, i postawe ma dawng odzyskuje. Nic mi nie brak,
tylko smutek mnie toczy, bom sam ws$rod tych skarbow i patacoéw. Dni mi plyna w smutku i
tesknocie, bo nikt nie chce mnie poslubié¢! Zstap pickna Egle, badz krélowa mych ziem, Zong
moja!»

Egle strwozona uciekla, ale nazajutrz znéw ja co$ zawiodlo nad rzeke i Zaltis znoéw
wyplynal 1 blagat, i zaklinal! Az za trzecim razem ustuchata go i poszta za krélewiczem w
glab jeziora! A tam na dnie opadty go tuski wezowe 1 stat si¢ pigkny jak zorze, i dat jej sznury
bursztynu i peret, wprowadzil w komnaty koralem wyktadane i byta z nim Egle bardzo
szczgsliwa lat kilka. Dwoch synow 1 corke wypiasto — wala megzowi 1 mitowali sie jak stonce
z kwiatem, i nic im nie brakowato w szczesliwosci. Az po kilku latach przypomniata sobie
rodzicow starych i braci dorodnych i jeta prosi¢ meza, by ja tam do nich puscit w odwiedziny.
Dtugo si¢ opierat i ociggal, i przystat z wielkg zatoScig: «Idz — rzekt wreszcie — ale wracaj
rychto 1 wolaj mnie po imieniu. Jesli zyw bede, wyptyne, ale jesli zobaczysz na wodzie
czerwong piang, to znak, zem zginahy».

Poszta tedy Egle zabrawszy dzieci. Przyniosta w dom pigkne dary, ale skad szta, nie
chciatla powiedzie¢ i1 dzieciom zakazala. Wigc bracia na pierwsza noc na strézowanie koni
poszli 1 wzi¢li z sobg najstarszego chilopca. Bili go 1 meczyli, ale on nic nie wyznal. A na
druga noc wzigli mtodszego, ale i ten milczat jak skata pomimo katowania. A na trzecia
poprowadzili dziewczynke, a ta ze strachu 1 bolu wyznata prawde. Wzieli tedy bracia ostre
miecze, poszli nad jezioro i wolali: «Zaltis! Zaltis! Wyjdz do mnie!» A gdy uradowany waz
wyplynal, rozsiekli go mieczem 1 wrdcili do domu, nic nie méwigc siostrze!

A po tygodniu gos$ciny zatesknita Egle za m¢zem i pozegnala rodzing, przyszta nad wodg i
wotata wedle umowy — ale tylko piana czerwona wystgpita na wierzch 1 nikt jej nie
odpowiedziat.

Zaptakata Egle, ze go opuscila, 1 w zaloSci nie data si¢ utuli¢ ani ojcu, ani matce. Wigc
bogowie zmienili ja w ciemna jedling — starszego syna w dab, mtodszego w jesion, a
dziewczynke w drzaca, podta osike.

I dlugie lata widzieli ludzie te drzewa cztery pochylone nad jeziorem, a jedlina gatgziami
obejmowata wode i wcigz szumiata: «Zaltis! Zaltis! Zaltis!»”

Umilkt Lukasz, cigzko westchnawszy. Stuchajacy drzemali, ukotysani monotonng
opowiescig. Znali jg wszyscy zapewne. Jeden Marek nie drzemal, ale tez i nie stuchal. Duch
jego daleko byl, sadzac po oczach, po calej twarzy. Wpatrywal si¢ uparcie w ton wodna,
migotliwg i1 ruchu pelng, to znow w gtowni¢ ogniska oczy wlepial, to po niebie gwiazdzistym



btadzit wzrokiem bez blasku, takim, co skupiony w jaki$ obraz mysli nie widzi przedmiotow
wokoto. Snit z otwartymi oczyma, on, dziki Marek Czertwan!. ..

Roity mu si¢ po glowie takze patace i skarby, ale nie z bajki, lecz rzeczywiste, otoczone
tanami abo6z, gestwinami lasow. Marzyty mu si¢ pickne cugi i liberia, srebra, kobierce i
krysztaty, zbytek magnacki! Juz go teraz nie zajmowala ani zagroda, ani mtyny, ani Zwirble,
ani zlotodajne jezioro, ktére dawato mu — setki; on chcial tysiecy; mogla go ta praca
mrowcza uczyni¢ bogatym za lat dziesi¢¢, on chcial mie¢ dzisiaj miliony.

Ogarneto go jakie§ meczace uczucie niepokoju, goraczki i1 rozstroju. Chwilami rzezwiat
nieco, ruszat si¢ zywo, to znow siadywatl jak martwy, nie styszac i nie widzac nic, co si¢
dziato wkoto. Nie byl to juz jego spokoj i chtéd niczym nie wzruszony; byt to stan
chorobliwy, cierpienie calego organizmu.

Towarzysze posneli, on tylko czuwat 1 Gral. Mgz Marty, pomimo $lubu, Spiewal, jak
przedtem, potglosem zatosng piesn o ztej doli. Skarga nie schodzita nigdy z ust jego i teraz,
spostrzeglszy, ze Marek nie $pi, zaczal opowiada¢ swe troski:

— Sadzenia boskie grzech krzyzowaé — ozwat si¢ glowa kiwajac — doli nijakiej to nie da
1 zycie zatruje! Nie z Boga to, ale z szatana takie zaslepienia bywaja! Trza mi byto i8¢ precz;
jesli oczy pamietaly, oczy wydrze¢; jesli serce pamigtato, serce podepta¢! Grzech takie
mitowanie okrutne, a jam na grzech nie patrzyl. Za to mnie Bog pokarat! Co mi przyszto?
Zone mam i nie mam! Dom mam i nie mam! Zawinitem, musi by¢, ciezko!

— Cudze winy bierzesz na siebie — odpart Marek — mitowanie nie grzech, tylko to
gorzkie szczesScie mato komu spokoj da i ucieche, zawsze frasunek.

— Czy$ ty kiedy mocno milowal? — zaryzykowal Lukasz dziwne pytanie wzgledem
nieufnego i skrytego cztowieka — po Marcie to$ nie tgsknit ani desperowat!

— Kto wie, co za zgbami si¢ kryje? — odpart Marek przystowiem.

— Za ze¢bami ciezko kry¢ — westchnat Gral — czlowiekowi lzej stanie, jak si¢ wygada,
poskarzy. Zeby ciebie wielkie kochanie ogarnglo, toby$ nie mogl milczeé! Boga mi!
Powiedzialbys. ..

— Nie! — rzekt Czertwan stanowczo, po krotkim namysle.

W tej chwili na drodze, daleko jeszcze, rozlegl si¢ tetent konia cwatem puszczonego.
Obadwa podniesli glowy. Marek, jakby go co$ tkneto, powstat i wytezyl w tamta strone
wzrok 1 stuch. Bez Zadnej racji serce mu bi¢ poczgto gwattownie. Kto mogt jecha¢ o tej porze
konno? Nie szedt tu trakt, nie byto nigdzie miasteczek.

Galop nie ustawal, zblizal si¢ co minuta; noc byta bez ksiezyca, ale bardzo pogodna, tam
gdzie konczyly si¢ zarosla, jezdziec si¢ ukazal; zamiast jecha¢ droga, skrecit na wygon, pedzit
prosto na blask ogniska.

— Kto to by¢ moze? — szepnat Lukasz, rowniez zajety. Marek, zamiast odpowiedzi,
skoczyt naprzod; poznat z daleka swojg Biatke ze Zrebakiem. Kto$ jechat do niego w nocy,
cwalem...

Przeczucie jakiego$ nieszczgscia dodawato mu sil, przez grzaska take biegl naprzeciw
wystanca. O sto krokoéw stanat.

— Kto to? — krzyknat.

— Pan kapral przystal, Zeby pan predziusienko wracat!

— Co sig¢ stato? Chory kto? Pozar?

Panie! Zle si¢ dzieje. Przyszli Zydzi z mtodym panem i rabig nasze Dewajte!

Marek zachwiat si¢; chcial krzyknag¢é — nie mogt, chciat o co$ spyta¢ — nie dobyt glosu.
Jak cztowiek tknigty gromem poczerwienial, oczy mu krwig zaszly, dygotaty mu wszystkie
cztonki.

— Dzi$ po potudniu przyszli — moéwil Grenis, ocierajac pot z twarzy — pan kapral zaraz
poszedt. Stysze, mtody pan go zlymi stowy zwymyslat! Stanie mu si¢ za to nieszczescie, bo
pan kapral...



Nie dokonczyl Grenis. Zelazna dton Marka podniosta go z siodta i zrzucita na ziemie,
potem bez stowa 1 namystu miody cztowiek skoczyl sam na siodto, zgarnat cugle, zwrocit
klacz na powro6t i poleciat jak strzata.

Dziewig¢ mil miat przed sobg; spojrzat na niebo: bylo jednolite ciemne, bez $ladu brzasku.
Trzy lub cztery godziny dzielity go od rana, kurs byl bardzo mozolny i trudny dla s¢dziwe;j
Biatki.

Klacz to byta wysokiej ceny i warto$ci, ale zniszczona poniewierka w Skomontach. Teraz
pod opiekg Ragisa poprawita si¢ znacznie; pomimo dilugiej odbytej drogi szta razno, niekiedy
tylko niespokojnie wzywajac rzeniem zrebaka.

Cala mysl Marka byta zajeta posSpiechem. Znat krotszg droge o potowe, ale rzadko kto jej
uzywat, bo szta pustkowiem i przerzynaty ja dwa grzaskie strumienie ptynace do Dubissy.
Dla pieszych byly wprawdzie ktadki, a dla jezdnych brodéw kilka, ale w nocy nikt si¢
tamtedy nie puszczal, bo wsrod manowcow mozna byto zabladzi¢, a lud opowiadal, ze po
moczarach zbieraly si¢ duchy topielcow.

Co znaczyly w tej chwili dla pedzacego manowce i duchy? Okolo jakiego$ krzaku
jodlowca skrecit na lewo, przezegnatl si¢ i ruszyt na los szczescia.

O podinocy wiatr si¢ zerwat, snut si¢ nisko, wstrzasajac zaro§lami i krgcge piaskiem, klacz
strzygla uszami, lelaki 1 sowy przelatywaty nad glowa jezdzca, okolica stawata si¢ coraz
dziksza.

Pochylony nad grzywa, caly we wzrok si¢ zamienit; po piaskach tych dzikich wynajdywat
instynktem szlak jakis$, czasem $lad kopyt, czasem galaz ztamang — innych znakow nie byto.
Mrok szary wielkimi ptatami mamit go i mylit co chwila; zaczal zalowaé, ze wybrat ten
kierunek, zdjat go strach przed zbtadzeniem w pustce. W takim razie jezdzilby do rana, nie
mogac si¢ zorientowac.

Przypomniatl sobie bajk¢ matczyng o upiorach, co czatuja na ludzi w takich rozdrozach i
wodza w krag btedny, nasytaja ztudzenia, mg¢czg do §witania. Machinalnie podnidst rgke do
czola i piersi; zaklg¢, ktorych go matka uczyta, dawno zapomnial, natomiast pacierz zaczat
mruczecC.

Wtem klacz zaczgta zapadaé w grzaska ziemie; byli w sasiedztwie pierwszego strumienia.
Obejrzat sig; nie pamigtal, by tedy szedl kiedykolwiek, zapewne zjechal w bok ze $ciezki, co
wiodta do brodu.

Nie bylo czasu si¢ cofnaé, gwizdnatl, poczciwe zwierzg rzucilo si¢ odwaznie naprzod,
wprost, bez drogi!

Rzeczka plyngta w torfiastym gruncie, czarna i zlowieszcza. Bialka, wzdrygajac sie,
skoczyta w wode, mut siegat jej kolan, chrapata dziko... Wybrnela przecie, na statym ladzie
zatrzymata si¢ minute, zhasana, spieniona, drzac z natgzenia. Zwrocita glowe i1 wotata
zrebaka. Odpowiedziat jej stabo, jakby si¢ skarzyt. Marek tracit cugle niecierpliwie, klacz
zastgkata jak czlowiek stroskany i1 postuszna juz szta klusem, dobywajac reszty sit. O wiorste
za rzeka potknela si¢ pierwszy raz 1 jakby zawstydzona, podwoita kroku. Chod jej byt
goraczkowy, nierowny. Marek czul, Zze dygotala jak w febrze. Ujechali mil parg; na
wschodzie rozjasniato si¢ zaledwie.

— Hej, Bialka! Hej! — zawotal spojrzawszy w t¢ strong. Pedzili, bez drogi juz, na t¢
jasno$¢; tam oto, na wschodzie, wrog byl, co chciat wzig¢ biednemu pracownikowi jego
otuche, jego wlasnos$¢, jego skarb..

Gdy mu ta mysl przemykata pod czaszka, zgrzytat zgbami, perly potu wystepowaty na
skronie, za piersi chwytala rozpacz. Pochylat si¢ jeszcze nizej do teku i1 podniecat klacz
nieprzytomny. Byle predzej! Byle dzien choc raz si¢ spoznil, dal mu pospieszy¢ na pore; by
ratowac starego protoplaste dgbrowy, co wiekdw tyle szumiat nad kochang Zmujdzia!



Drugi strumyk zaczernial w wiencu lozy. Biatka zawahata si¢ sekunde i skoczyta w wodg.
Dzielne zwierze! Sie¢ zyl wybita si¢ na skore,. z bokéw dymita para; na brzeg wydobyta si¢ z
widocznym mozolem i znow zarzata.

,Daj mi odetchna¢, panie! — zdawata si¢ prosi¢ — daj spoczaé¢! Shuzytam ci, ile mocy,
tyle mil”.

Ale Marek na nic nie zwazal. Na wschodzie jasnialo z kazdg chwila. Klacz, potkneta si¢
cigzko 1 upadta na kolana. Zerwatl ja, uderzyl cuglami; porwawszy si¢, rzucila na oslep,
platala nogami, biegta jeszcze pie¢ minut i znowu upadita, jeczac cigzko. Podniost ja
wedzidtem, chciata i§¢, zachwiata sie, spuscita glowe, daremnie szukata rownowagi; sity ja
opuscily, zwalila si¢ na ziemig, przygniatajac jezdzca.

Wowczas dopiero oprzytomnial; zrozumiat, ze pastwit si¢ nad niemg ofiarg, zal go ogarnal.
Zerwat sie, wydobyt spod konia, rozluznit popregi, pomagat powstaé. Ale Biatka skonczyta
juz swa stuzbe uczciwie, do ostatniego tchu. Cigzko jeczac, dogorywata na tym pustkowiu, o
mile od domu; nie n¢cita jej juz ani woda, ani obrok, ani wygodna stajnia. Oczy jej zaciagaty
si¢ bielmem, z nozdrzy ptyne¢lta krew, zmeczone nogi drgaty w przed$miertnych kurczach.
Dobiegta mety.

Marek rozsiodtal ja i chwile patrzyl z zalem na meke szlachetnego zwierzgcia, potem
ogarngta go wsciekto$¢ straszna, cicha a nieubtagana, znana tylko milczacym i skrytym
duszom. Zatrzast si¢ caly, zgby zacial, czapke nacisnat na oczy i poszedt wielkim krokiem na
jasnos¢ owa, zwiastujacg bliski poranek.

Koguty piaty i dalekie szczekanie psow stysze¢ si¢ dawato. Tam on dazyt coraz predze;j.
Gdy odnalazt drogg, jasno$¢ na wschodzie pokrasniata jutrzenka, dzien wstawal czysty 1
pogodny, jak szczescie.

Zascianek ledwie si¢ budzil, gdy on go mijal, sczernialy przez t¢ jedna noc i straszny jak
potepienie. Nikt go nie widzial, tylko Margas poznat i pobiegt w §lad. Czuby dabrowy ozlocit
wschod, stala jeszcze 1 szumiala jak zwykle, witajac wiasciciela. Zwolnit nieco kroku,
odetchnat, gdy wtem w chor gluchy i powazny ciemnych konaréw wmieszat si¢ odglos, jakis
obcy, urywany, odgtlos, na dzwigk ktorego cata krew rzucita si¢ falag do twarzy idacego, az od
krwi tej zabarwity si¢ biatka i skronie.

Poskoczyl jak lew w obronie legowiska, kilku skokami znalazt si¢ na polanie, o pare
krokoéw od swego starego druha.

Spojrzat i jak lew zaryczat...

Na glazie Aleksoty, tam gdzie przed laty stala Julka deklamujac, gdzie przed tygodniem
Irenka Orwidéwna opowiadata mu swoje dzieje, gdzie tyle razy sam dumal, stat teraz Zyd
rudy, ogromny, w brudnym kaftanie, z roztargang, wielkg broda. Glowe miat podniesiong, w
dloni trzymat siekier¢ i uderzal nig w pien starego dgbu, probujac, czy zdatny na klepki.

Za kazdym razem gar§¢ drzazg odlatywata na ziemig 1 jek si¢ rozlegat ghuchy, 1 dreszcz
szedt po galeziach az do szczytu, gdzie sptoszony siwy orzet krazyt nad gniazdem i krakat
zalo$nie,

Markowe usta oniemialy. Zdato mu sie, ze zywe cztonki kto$ rabie, ze drzewo skarzy sig
na bol owym drzeniem 1 jgkiem.

Na chwile stracit pamigé. Co to bylo? Huragan! Zyd nagle zachrapat, znalazt si¢ w
powietrzu. Zelazne dlonie podniosty go w gore, wstrzgsnely jak ptachts. Ciéniety jak kamien
z procy, zatoczyt krag 1 padl ogluszony o dziesie¢ krokéw dalej, omdlaty, bez ruchu.

Siekiera wypadta mu z dioni. Marek ja chwycit, podskoczyt do Zyda...

Co chcial robi¢, sam nie wiedzial. Szat ¢mil mu oczy, mys$li i rozum, dziatal pod
wrazeniem instynktu obrony, zalu 1 zemsty. Nie pami¢tat nic!

Ten zlodziej, oszust lezat u jego stop i charczal; niech ma bol za bol, krzywdg za krzywde!



Podniost siekierg... Bog wie, co by si¢ stalo, gdyby w tej chwili kto§ go nie porwal za
ramie. Bylo to tak niespodziane, Zze spuscit siekiere i obejrzal sie, pewny, ze drugi Zyd
przybywa z pomoca.

Oczy jego krwig zabiegle, btyskajace dziko spod zsunietych brwi, spotkaty bystre,
przejmujace zrenice Irenki. Stata tuz i1 $ciskala go mocno za ramig, blada, zdyszana,
przerazona okropnie!

— Co panu? — zawotala zmienionym glosem. Milczatl. Pier§ mu pracowata jak miech w
kuznicy, z¢by blyskaly zza warg; na czoto, potem zlane, wystgpity zyly jak sznury.

— Rzu¢é pan topdr! Co sie¢ tu stato? Co panu zrobili ludzie? — pytata predko, odciagajac
go na bok. Siekier¢ wyjeta mu sama z reki.

Jeszcze milczat, ale przytomno$¢ wracata do oczu.

— Za co pan chciat mordowac tego cztowieka? Opamigtaj si¢ pan! — mowita drzac cata.

Wazrokiem wskazal jej Dewajtisa, slady zelaza na korze jak $wieze rany.

— Dab panski rabano? Kto pozwolit?

Mozolnie otworzyt usta.

— Brat! — rzekt jedno stowo.

— Pan Witold? Bezprawnie? To bron si¢ pan, ale nie w ten sposob. Tam moja t6édka stoi u
brzegu. JedZ pan do Poswicia, wezwij policji 1 prawa. Sg tam dla pana moje konie i stuzba.
Jedz pan co najrychle;!

Oprzytomnial zupetnie. Krew ustapila z twarzy, ale si¢ nie ruszal.

Zwiesit gtowe, jakby zawstydzony, i po chwili wyrzekt:

— Dzigkuje pani. Troska miescita si¢ w duszy az dotad. Ale dzi§ miejsca jej nie stalo.
Gdyby nie pani, krew by tu pociekta.

Rzucit okiem na Zyda, otart rekawem pot z czota.

— Od poétocy pedzitem tu, az mi kon padl, potem szedlem jak wariat. Rozpacz rosta z
kazdym krokiem, a jakem tego zobaczyt, tom o$lept od szatu. Bég taskaw! Zdazylem na czas
jeszcze!

Odetchnat gigboko 1 juz uspokojony postapit parg krokéw od drzewa.

— Tyle wiekdéw, on stat i wszystko przetrwat! Dziesiatki pokolen go strzeglo, bronito, az
Bog za kare takich zestal, co ni pamigci, ni ducha ojcéw w piersiach nie maja. Najciezszy to
dopust i1 proba! Co my warci bez pamigci starej stawy 1 cnoty? Skad my ja odbudujemy 1
utrzymamy!

Moze nigdy tyle stéw na raz nie wyszto z zacigtych ust tego odludka.

Jak zza chmur wyjrzato stonce, tak w tej chwili wybit si¢ na wierzch z glgbi duszy odblask
Swietny tego, co tam na dnie w ciszy wiecznej zylo, pragneto 1 bolato. Przeistoczony wygladat
1 potezny, az od tych promieni roziskrzyly mu si¢ wpadle oczy i cisngty skry wielkiego
goraca.

Nigdy przed nikim takim nie bywat. Skad wobec tej obcej prawie cisngty mu si¢ do ust
stowa, krew do serca i skroni? Dlaczego jej tak ufal 1 wierzyl? skad bral pewnik, ze go
zrozumie?

Odgadt moze bratnig dusze i uczucie w jej oczach ztotawych, utkwionych powaznie w jego
obliczu.

— Nie budujg trutnie, lecz pszczoty — odparta. — Ci, co tak mysla i czuja jak pan, nie
dadza temu, co dobre, upas¢. Nie trwo6z si¢ pan — dodata — obronimy ten dab i to, co on
przedstawia.

Usmiechneta si¢ don z otuchg. Wyprostowat sie, podnidst wyzywajaco gtowe.

— Obronimy! — powtdrzyt z mocg. — Pokim ja zyw, Dewajtisa mego nie wezmie topoOr.
Dzigkuje pani raz jeszcze.

Teraz sam, pierwszy wyciagnat do niej reke.



— IdZ pan po sad i policje, ja tu zostane na strazy. Dab wasz bedzie, bezpieczny. Nie dam
go tkng¢ nikomu.

— Za chwilg przysle pani pomoc, a i ode mnie z za$cianka niebawem kto$§ przybedzie.
Moj chrzestny bedzie mnie szukat. Pani bedzie tak dobra 1 objasni, gdziem poszedt.

Za chwile nie bylo go na polance. Psu kazal pozosta¢, wiec wierny Margas utozyt si¢ u ndg
Irenki 1 czuwat.

Irenka usiadla na glazie i par¢ minut pozostata zamyslona, patrzac w glab, gdzie go jej z
oczu zabraty wypuklosci lochéw 1 gaszcz jezynowy; potem porwata si¢ zywo i przystapita do
lezacego Zyda.

Powoli budzit si¢ z omdlenia i przestrachu. Poczat jecze¢ 1 stekac.

Zebym ja si¢ spéznila o minute — pomyslata z mimowolng zgroza — gdzie by$ ty byl
jutro, bohaterze? Bog taskaw!

Tymczasem w dabrowie dziaty si¢ szczegdlne rzeczy. Stychaé byto gdzie§ w dali razy
siekier 1 nawotywania, potem rozlegta si¢ wrzawa i ruch. Glosy ludzkie mieszaty si¢ z
ujadaniem psow i tupotem koni, przez polanke przemkneto kilka strwozonych wiewidrek,
ptactwo §wiergotalo na alarm.

Irenka obejrzata si¢ z zajeciem. Byliz to napastnicy czy pomoc?

Nagle z gestwiny ukazali si¢ sprawcy halasu. Byl to Rymko Ragis ze swa czworonozng
komenda, za nim pieszo i konno mtodziez z zascianka. Na widok poswickiej dziedziczki stary
zdumiat, eskorta poczeta wotaé, zobaczywszy lezacego Zyda. Rzucono si¢ ku niemu.

— To sam herszt, ten, co kupil! Ah, totr! Zabito go co$. Widzicie!

Owe ,,co$” wyszeptali tajemniczo, zegnajac si¢ trwoznie. Rymko pokulal w te strong.

— At, umart! Gadacie, Bég wie co! Zyje i zyé bedzie, na zgube kazdego uczciwego. Jak
go co$ 1 przydusito, to stusznie. Ho, ho, ho!

Ukos$nie spojrzat na Irenke. Zrozumial, czyja rgka dziatalta w tym wypadku i ze to w
tajemnicy powinno pozostac.

Bat si¢ jej §wiadectwa, badat wzrokiem.

— Chtopcy! — zawotat — teraz do roboty! Rozdzielcie si¢ na dwie partie 1 biegajcie Zywo
do tych drwali, cosmy ich rozpedzili! Uchowaj Boze, bez gwattu. Sigdzcie sobie blisko i tylko
pilnujcie. Jakby wzigli w rece siekiery, wtedy sobie grzeczniutko wstancie i siekiery w garsci.
Nic wigcej. Rozumiecie?

— Rozumiemy! — zawotali chorem parobczaki i nawykli stucha¢ czarodzieja, rozbiegli
si¢ na wsze strony.

Tego tylko chcial Ragis. Szybko zblizyt si¢ do Irenki, zamrugatl oczkiem, znizyl glos i
szeptem zapytat:

— Marek byl?

— Byl — odparta.

— A widziata panienka to? — nieznacznie wskazat Zyda.

— Widzialam — skineta glowa.

Kaleka ztozyt rece jak do modlitwy.

— Nie moéwciez nikomu, panieneczko! — prosit usilnie. — Chtopca mego zycie cate
krzywdza. Krwawy ma zywot od kotyski. Jak ten dzik, co go psiarnia opadnie, broni si¢ i
rzuca. Nie ze zlosci to zrobit, ale z desperacji. Najlichsze zwierze swego broni, a jemu ostatki
chca wydrze¢. Sad nie pyta o dusze, ale z czyndw sadzi. Nie Swiadczcie przeciw niemu!

Na te przemowe, ktorg ledwie w cze$ci zrozumiata, obrazita si¢ prawie.

Potrzasneta zywo gltowa 1 po chwili szukania wyrazéw odparta:

— Pan Czertwan poszedt po policje, a ja tego pilnuje. Ratujcie Zyda.

Stary si¢ rozpromienit, troska znikta z pomarszczonej twarzy, z uznaniem i duma spojrzat
W jej oczy.



— Szlachetno$¢ w panience mieszka. I rozum! Ho, ho, ho! Rada madra. Ma si¢ rozumie¢.
Trzeba go ratowac.

Po chwili staran Zyd sie ocucil, siadt na ziemi, blednym wzrokiem wodzac dokota.

— A co to, pan kupiec konwulsji dostal? — zagadnat naiwnie Ragis.

— Aj, gwalt! Co to bylo? Gdzie ten rozbdjnik? Zabili mnie! Gwatt! Ja na sad podam! U
mnie glowa peknieta, u mnie serce odskoczyto! Ja zabity! Ja trup! Ajej! Ajej!

— Pan kupiec chyba za gniazdami tazit, z dgbu spadt i pokaleczyt sig?

— Co to gniazdo? Co to spadi? Ja las kupit! Mnie zabili, ja podam na sad!

— To kogodz, bo jak my tu przyszli, to nie zastali zywej duszy?

— Co to duszy? Co to przyszli? Ja tego starego deba probowat. Mnie kto$ ztapat i zabit! U
mnie gtowa odpada, u mnie, w piersi boli! Ja zabity!

— Kupiec musi¢ by¢ pijany, jak do lasu szedl, i pijany, jak ten kto$ ztapal. Nie trzeba byto
starego dgba rusza¢, w jego pniu licho siedzi, dlatego nikt go nie tyka, bo byle szpara w korze,
zte wychodzi i dusi. Kupiec poty stukat, az wylazto.

Zyd rozejrzat sie okragtymi oczyma. Zmierzyt kaleke i mtodg osobe.

To nie mogli by¢ jego napastnicy.

Przypomniatl sobie robotnikow, pospiech nakazany przez sprzedajacego i stgkajac, stanat
na nogi.

— Och! — jeczal — cate zdrowie mnie wyjeli! Och! och!

Zgarbiony, kulejac, powlokt sie w las; za nim Ragis pogrozit reka.

— 1dz, idz! — zamruczal — Bogu dzi¢kuj, ze jeszcze dyszesz.

Zostato tedy na polanie tych dwoje, wiernych przesladowanemu. Irenka rada by
pogawedzi¢ ze starym, ale nie miata ze sobg rozmowek. Pozostato jej tylko stucha¢ i
odpowiada¢ na migi.

Ragis nie holdowal zwyczajom Marka. Usta mu si¢ nigdy nie zamykaly. Umiat gadaé z
jezem 1 z zurawiem, z panem i chtopem! Nie troszczyt si¢, czy go rozumiejg i stuchaja.

Wiec zaraz wgramolit si¢ na glaz i obejrzat uwaznie kalectwo deba.

— Nic mu nie bedzie! — zawyrokowat — jeszcze sto pokolen przestoi! Zylasty starowina!
Ho, ho! Takie rany to fraszka! Nawet i bez biedrzenca panny Anety si¢ wygoja!

Zszedl na ziemie, spostrzegt Margasa.

— I ty tu, blaznie? Odstapite$ pana, bialogtowy pilnujesz? Dobrze, dobrze! A nie wiesz ty,
gdzie to Biatka? Marek musial jg szpetnie zmordowac, a moze z tego pospiechu i w Dubiss¢
wplaw zagnal! Biedna Biatka! Taki wyrostek ten Witold; a starych ludzi dzi$ spedza, Ze 1 tchu
nie zlapig. Bedzie mu faZnia, jak Marek z policja wroci! Oj warto! Skad to si¢ bierze taki
chwast w rodzinie? Tfu! Piescili, cackali, bo gladki! Ot, 1 wyhodowali pocieche! Oj bié, bi¢,
tylko stucha¢, czy dysze!

Usiadt niedaleko Irenki 1 fajeczke zapalil, pare razy zerknat na nig bokiem 1 zagadnat
wreszcie:

— Moze paniunci tyton szkodzi?

— Nie, nie! — zaprzeczyta z przyjaznym u$miechem.

— To dzigkuje! Fajeczka zolnierzowi bywala czesto za jadto 1 napoj, a potem to zastgpita 1
zabawg, 1 towarzystwo, 1 rodzing! I Marka tak nauczylem: ty, synku, po wieczorynkach nie
biegaj, a masz wolng chwile, to sobie lulkg zapal i na dym spogladaj.

Irenka za$miata si¢ wesoto. Byly to szczegdlne rady dla mtodego chlopca, ale widocznie
bardzo skuteczne. Marek wobec niej nie palit nigdy, ale pare¢ razy zeszla go, jak siedziat
zgarbiony 1 $cigat obtoczek dymu. Co on widzial w nim? Co mu zastgpowato rozmowe i
zabawe?

Ragis, zarazony jej wesolos$cia, takze si¢ usmiechat.



— Nic gorszego, pannusiu, jak prézna gadanina i wie czorna bieganina! Co mu z tego
przyszto, ze biegal do Wojnatow? Serce w bloto utopit 1 siecig wiatr myslal ztapac. Nie
postuchat mnie raz i pozatowal. Nie lepiej by fajke wypalil w domu ze mng?

— Co to: ,,Wojnatow”? — zagadneta.

— To wuj jego tak si¢ zowie. O ptot mieszkamy w zascianku! Wychowanice miatl, ot,
mtoda i1 nieszpetng! Ziela musi by¢ jemu podsuneli, bo nie bylo czego tyle zadawac sobie
fatygi. Rozmitowatl si¢: zeni¢ i zeni¢! Aha! prawda: ztap wiatr w sie¢! Ho, ho, ho!

— Ozeni si¢? — spytata z widocznym zajeciem.

Ragis si¢ roze$mial z triumfem.

— Ho, ho! a widziata panienka wiatr w siatce? takze i tego nikt nie zobaczy! Zaraz po
koledzie za maz sobie poszta! Chlopiec az sczerniat z tej troski, a jam taki temu rad, jakbym
derkacza re¢ka ztapatl. Lepsza jego troska, jak takie wesele! Ma si¢ rozumie¢ sprawimy jemu
gody, ale inaksze!

— A jakie? — badata cickawie, ale juz z calg powaga.

— Za lat parg, jak w pierze porosnie! — prawit swobodnie, jakby moéwil do kuma czy
panny Anety. — Z roboty wybrnie, ziemig¢ sptaci i opatrzy, dom sobie zalozy. Wtedy w swaty
pojedziemy. Stary Rymwid ma jedynaczke jak tanig, gospodarng jak pszczota, u
Olechnowiczow sa dwie — corki, w Jurgiszkach on czgsto przesiaduje: panienka dobra i
bogobojna! Bogatej on nie chce, sam mi to mowit onegdaj, to wezmiemy biedna, ale rozumna
1 dobrg! Ho, ho! Byle biede odby¢ i to nastanie Witolda!

Zamilkt na chwilg; w dymie fajki widziat zapewne te gody wymarzone.

Irenka spuscita nisko glowe i gryzta w biatych zabkach zdzblo trawy.

Przez chwile twarz jej spochmurniata, ale wnet wpot wyzywajacy, wpot rzewny usmiech
przesliznat si¢ po delikatnych rysach.

Spojrzata na Ragisa lekko drwigcymi oczyma i wstata.

Stonce juz zaszto wysoko. Z pogodnego rana dzien si¢ zmienit na pochmurny. Wiatr dat
silny od Dubissy, huczac jak pobudka do burzy. Marka nie bylo.

— Moze panience co trzeba? — zagadnal stary, takze si¢ podnoszac. — Deszcz za
minutke bedzie i co$ na grzmoty si¢ zabiera! Dobrze, zem wczoraj siano zebral! Niech
panienka $pieszy do domu przed ulewa!

Potrzasneta gtowa przeczaco. Obchodzita powoli polang, za nig Ragis dreptat, gawedzac
do drzew, chmur i swej psiarni.

— Co to? — zagadnela, nagle zatrzymujac si¢ w miejscu. Pod stopami miata jakby otwor
zasypanej studni, bujnie zielskiem obrosty.

— A to lochy — objasnit — podziemne drogi zamczyska! Mowia, ze pod calg dgbrowa ich
petno. Ale teraz catkiem zasypane! Takich dziur jest kilka! Glebokie tam sg kurytarze 1 az do
rzeki si¢ ciggnag!

— Chodzit pan tam?

— Czy mi zycie niemile? I czego? Na skarby si¢ nie takomi¢ 1 nikt ich tam nie znajdzie!
Marek kiedys, wyrostkiem bedac, tazit niecnota. Chcialem siec za to ghupstwo. Nie znalazt
ani zlota, ani wina, o ktorym plotg, tylko gdzies w zalamie czaszke ludzka 1 zardzewiale
toporzysko! Ledwie zyw si¢ wydobyl, tak tam duszno, i drugi raz nie chodzit. Z naszych nikt
by si¢ na takag wyprawe nie narazit, chyba on jeden. Niech panienka nie zaglada! Fe! Jeszcze
nietoperz wyleci, a ziemia moze si¢ osungc. ..

W powietrzu robito si¢ coraz niespokojniej. W oddali huczaty grzmoty.

Nagle psy Ragisa podniosty hatas i1 rzucily si¢ naprzéd na dziwaczng postaé, ktora si¢
ukazata z gestwiny. Byt to Marwitz w gumowym plaszczu i ceratowym kapeluszu,
dzwigajacy w reku parasol, szal i jakie$ zawinigtko.

Spostrzeglszy Irenke, zaczal macha¢ rekoma jak majak staros§wieckiego telegrafu.

— Skades si¢ wzial? Domyslites si¢, gdzie jestem? — zawotlata.



— Czertwan powiedzial! — odpart zasapany. — Konie wziat i polecial jak wariat! Nic a
nic nie rozumiem, co si¢ tu dzieje?

— Sprzedano mu bezprawnie las! Zyd rabie!

— Zlinczowa¢ go! — zdecydowat z catym przejgciem.

— Tu nie doszli do tej amerykanskiej sprawiedliwos$ci. Co ty niesiesz?

— Okrycie dla ciebie i $niadanie.

Usiedli pod debem. Ragis przypatrywal si¢ z daleka. O ile czul sympatie do dzielnie
wygladajacej dziewczyny, o tyle nie znosit chuderlawego Amerykanina.

— Strach w konopie! — mruczat do siebie.

Irenka otworzyla biate zawinigtko. Ukazata si¢ butelka wina, kawal pasztetu 1 cukierki.
Bylo to $niadanie pomystu Clarka!

Siegneta zywo po flaszke i kieliszek, poskoczyta do starego, nalata peing czarke 1 podata
mu ja z serdecznym spojrzeniem.

Wypit, wasy otarl i az si¢ oblizat.

— Orwidowski maslacz stuletni. Ot, mi trunek. Dzi¢kuje panience! Az mnie po kosciach
mniej tamie! Oho, ho!

Zaprosita go wdzigcznym ruchem do zaimprowizowanego stotu na glazie.

Zasiedli we troje do $niadania. Jedli spiesznie, bo deszcz zaczynal padac.

— Zmoknie panienka! — frasowat sig¢ stary, a Marwitz dodawat:

— Wracaj, Iry! Jesli cheesz, ja ci¢ tu zastapie, cho¢ stowo daj¢, nie wiem, czego tu
siedzimy.

— Dla rozmaitosci, my dear! — odpowiedziata ze $miechem, nie troszczac si¢ o burze.
Nakarmita pasztetem Margasa, otulila si¢ w szal i spokojnie wygladata ulewy.

— Gdzie ten Marek marudzi? — burczal Ragis. Deszcz poczat padaé strumieniem. Gromy
bity coraz czgs$ciej, wicher gial szczyty debow. Schronili si¢ wszyscy pod opiekuncze konary
Dewajtisa, chmury zbily si¢ w czarng opong. Co chwila rozdzierat je waz blyskawic.

— Zmokniesz, Iry! — wotat Marwitz, daremnie starajac si¢ utrzymac parasol.

— Juz zmoklam! — uspokajata go wesoto. — Patrz, co za wspaniaty widok...

— Ja mituj¢ nade wszystko spokdj — skarzyl si¢ zatosnie.

— Moze cho¢ Zyda ubije! — pocieszat sie Ragis po kazdym piorunie. — Ale gdzieZ ten
Marek?

Marek dopiat swego. Poswicki kon donidst go do miasteczka. Pieniadz zelektryzowat
potrzebng mu pomoc. Wracal poczta z urzednikami policyjnymi ile kon wyskoczy.
Przedstawiciele porzadku, zmokli troche, pokrzepili si¢ w jurgijskiej gospodzie i cali przejeci
wazno$cig swej roli staneli na miejscu. Tam, na skraju dabrowy, lezalo dziesig¢ Scietych
drzew, siedziata gromadka drwali, opodal miodziez zascianka — w $rodku Zyd
przedsiebiorca, rwac wlosy, ztorzeczac i zachgcajac swoich robotnikow.

Widzial, ze interes przegrat. Wciekat sie¢ w bezsilnym gniewie. ..

Burza juz przeszta. Nad dgbrowa rozpoczeta si¢ inna, wsrdod ludzi.

Urzednicy potozyli areszt na lesie — na mocy o$wiadczenia Marka. Sprzedajacy nie byt
jedynym dziedzicem, nie mial prawa rozporzadza¢ wspdlng wlasnoscig.

Spisano protokét, zabroniono dalszego wyrebu, rozpedzono robotnikow.

Na placu boju zostat Zyd, Marek i policja konczaca raport.

— Nu, co to begdzie? — zagadnat kupiec ponuro i wyzywajagco — tu byt gwalt, mnie
pobili, ja skarge wnosze! Ja dal pienigdze, oddajcie pienigdze!

— Ja nie bratem — odpart Marek.

— Nu, wasz brat bral! Co to bedzie? To gwalt! rozbdj! awantura!

Urzednicy zakonczyli swe czynnos$ci. Potglosem na uboczu porozumieli si¢ z Czertwanem
1 odjechali gwizdzac, widocznie radzi ze spelnienia obowiazkow. Marek podzigkowat
szlachcie za odsiecz, spytat si¢ o Ragisa i ruszyt ku polance. Zyd szedt za nim.



— Ja swoich pienigdzy nie daruj¢! Albo las, albo kapitat oddajcie! Ja wam moéwig,
oddajcie! Przeczytajcie kontrakt; zaptacitem dziesig¢ tysigcy gotowka. Ja ich nie daruje.

Marek milczat jak glaz. Moze nie stuchat.

— Nu, panie, po co swary? Ja panu doptace jeszcze dziesie¢! Oddajcie las; wigcej daje, jak
warto! Po co proces, i awantura? — kusit ryzy, zmieniajac ton z zuchwatego na pokorny.

Dtugie milczenie. Zyd dyszat jak w ciezkiej walce. Sprobowat najdzielniejszego sposobu.

— Panie, u mnie jest na pi¢tnascie tysigcy weksli waszego brata; ja wam oddam wszystkie
za ten las. Place na wage zlota. Robcie zgodg.

Przez galezie $wiecito stonce z polany. Marek oczy tam utkwit i kroku przyspieszyt. Zyd
wpadat w szat. Cera mu sczerniala, oczy zaszty ztowieszczym wyrazem — zaszedl mu droge.

— Nie chce pan? — wymowil ponuro — bedzie proces! Nu, wasza wola, ale pamietajcie,
zebyscie nie pozatowali! Ja wiecej prosic nie bedg!

Mtody cztowiek zmarszczyt brwi, ruchem reki usunat go ze $ciezki.

— Z drogi, gadzino! — zamruczal — idz, kasaj, gryz, ale lasu tego nie dostaniesz za
miliony. On mgj byl, jest i bedzie! Zapamigtaj!

— Nu, zapamietam! — odpart Zyd, zatrzymujac sie w miejscu.

Na polance juz dostrzezono wracajgcego. Powstali wszyscy troje i tym razem Irenka
pierwsza don podeszta.

— A c0? — zawolala — gdziez policja?

— Juz odjechata. A pani tutaj burzg¢ przebyta? Czy si¢ godzito? Zmokna¢, zzigbnaé 1 po
co? — rzekt z cicha.

— Nie gorzej jak pan zmoktam, a po co? Ot, tak mi si¢ podobato. Juz nie rabig?

— Nie, wszystko spokojnie. Och, chrzestny tutaj, pan Marwitz!

— StrzegliSmy wspolnie panskiego drzewa. C6z pan robi dale;j?

— Natychmiast jade do Kowna.

Ragis podszedt i z daleka juz wotat:

— Gdzie Biatka?

Marek rekg machnat.

— Nie troszcz si¢ o nig — rzekl posepnie. — Za lejka mi padia dzi§ w nocy.

— Zywot z niej wyparle$? Ach, szkoda, szkoda! a zrebak?

— Nie wiem, co si¢ z nim stato. Moze tez padt.

— Czy$ oszalal? Cala nasza chudoba zmarniata przez jedna noc, a ty si¢ nawet nie
zafrasujesz?

— Nie ma czasu. Trzeba wigksze ratowac. Do Kowna jade.

Stary poczerwienial z zalu 1 ztosci na t¢ obojetnos¢, splunal, psy zawotlal 1 bez pozegnania
szybko si¢ oddalil. Szedt szuka¢ klaczy i zrebaka; nie spytal nawet o sprawe lesng. Zal mu
bylo Bialtki faworytki i pieszczocha matego, ktory miat by¢ tak rozumny jak cztowiek.

Dhugo szukal po pustkowiu! Do chaty nie zaszedt, cho¢ przemokniety byt do kos$ci, btagkat
si¢, ztorzeczac 1 stekajac. Psy wreszcie wpadty na trop 1 zaprowadzity go na miejsce.

Bialka lezala niezywa, skostniata, okryta cala blotem rzeczutki, z krwig skrzepla u
nozdrzy. Siodlo lezato obok, a nad nig z gtowg zwieszona, chwiejac si¢ z glodu i chtodu, stat
zrebak, sierota, tracal ja i rzat ochryple. Wokoto z daleka jeszcze krazyty czarne kruki i
$piewaly poczciwej klaczy na stype. Wrony zuchwalsze opadty nizej i zagladaly w jej szklane
oczy. Gdzie$ w gaszczach, zapewne, czatowaly lisy 1 wilki.

Ragis opart si¢ na kiju 1 miat ochote zaptakac, potem zal w zto$¢ przeszedt.

— Bodaj was piekto! ztodzieje i szachraje! Jak te kruki za krzywdg latacie, bierzecie pot,
sity, zdrowie, grosz krwawy! Biedna starucho, warta$ byla lepszego konca! Nie dam cie
wilkom 1 krukom, zakopi¢ gleboko. Lepsza$ byta od wielu ludzi. Juz nie wstaniesz, nie
ustyszysz! No, chodzze ty ze mna, sieroto! Nie nakarmi ci¢ juz matka 1 nie ogrzeje. Ale ja ci
zmarnie¢ nie dam! Chodz do pustej stajenki, nie ptacz!



Pociagnat je za soba, a biedactwo szlo postusznie, skarzac si¢ zalosnie.
Kruki krakaly coraz przeciaglej, spuszczaty si¢ nizej 1 nizej na uczte.
Nad pustkowiem zapadata noc i glusza. Skarge zrebaka nidst wiatr i oddalenie...



IX

P6znym wieczorem dzwonek pocztowy kotatal monotonnie na pustym trakcie.

Zblizat si¢ ku rzece na prom jurgijski i wreszcie umilkl. Podrézny zatrzymal woznice,
opfacit go 1 odprawit.

Zamiast jednak uda¢ si¢ za rzeke, skrecit w bok 1 boczng droga ruszyt w strong Poswicia.
Ksigzyc w pelni wyptynal na pogodne niebo i cickawie w twarz mu zagladal. Wedrowiec,
jakby sie wstydzit §wiatla, nasunagt na oczy czapke i kryt si¢ w cien drzew i krzakow
otaczajacych drozyne. Na szelest kazdy nadstawiat ucha nieufnie; szedt jak zlodziej. Im blizej
dworu, tym krok jego stawal si¢ zywszy, ruch kazdy ostrozniejszy, kilka razy stanat i jakby
zwroci¢ si¢ miat, jednakze po chwili namystu dazyt dalej. Silniejsza snadz nad zastanowienie
byla to cheé, co go niosta w t¢ strong — nie do domu, w noc ghlucha.

U parkanu ogrodowego zatrzymat si¢ znowu. Cien drzew okryt go zupekie. Uchylit czapki
i otart pot z czota. Przez t¢ sekunde ksi¢zyc zaspokoil swa ciekawos$é, bo zajrzat w posgpne
oczy Marka Czertwana i musnat srebrng jasnoscia jego ciemne, ostre rysy.

Czego on tu chcial, w tym znienawidzonym przez si¢ Poswiciu? Nie potrzebowal tu
wracac jak niegdys, mial swa zagrode, byt wolny..

Lukasz Gral, gdyby go spotkat z tym wyrazem niepokoju i tesknoty, z jakim szedl, moglby
powtdrzy¢ to, co on mu mowit na utyskiwania: ,,Masz, czego chciates”. Ale Lukasza nie bylo,
a stabo$¢ i cierpienie cichego Zmujdzina widziata tylko noc, jak on milczaca, i styszat chyba
Bog wielki w cichej modlitwie o ratunek.

Los cztowieczy nieubtagany jest i m$ciwy. Pokaral Marka tym Poswiciem wtasnie, gdzie
tak czesto narzekat, skad si¢ tak wydzieral. Zawracat go tam teraz nie mus i nie niewola, ale
jakas$ gorzka nieprzeparta cheé. Los si¢ naigrawat z oporu, z dumy, z zaci¢tosci; jak zmora
przesladowat go — dniem i noca, gnat ostabtego z powrotem na miejsce dawnego wygnania.

,Jak pokute przyjates ojcowska spuscizne i narzekate$. Idzze teraz sam, bo bez pokuty tej
zy¢ juz nie potrafisz”.

Stojacy u parkanu styszal to ciagle. Mysl ta rozpalita mu goraczka zimne oczy,
przeciagnela kurczem bezustannej walki usta i1 czoto. Cierpiat jak potepieniec, z dnia na dzien
tracac dawne pragnienia i cele, opuszczajac obowiazki.

Dzi§ w powrocie z Kowna, o mile od domu, gdzie tydzien byl nieobecny, nie pokonat
pokusy. Poszedl, niepomny, Ze za rzeka praca go czeka i tysiace zalegtych interesow. On, co
si¢ nikogo nie bat 1 nie wstydzil, kryt si¢ — jak ztodziej. On, co blogostawil niebu, gdy
otworzyla mu si¢ raz ostatni poswicka brama, wracat noca, przez parkan.

Okropna zemsta losu!

Znowu zbuntowaty si¢ w nim resztki dumy i sity woli — na prézno!

Zamiast si¢ ogladac, przesadzit sztachety, znalazt si¢ w parku.

Brytany, postyszawszy szelest, nadbiegly; str6z gdzie§ gwizdal, spieszac im z pomoca. Co
bedzie — gdy go zobaczy o tej porze? Krew oblata mu skronie zarem wstydu i upokorzenia,
pomimo to szedt ku domowi, kryjac si¢ w najtajniejsza gestwing.

Szczesciem psy go poznaty 1 powitawszy odeszly; str6z, moze Iekajac si¢ czarnej gaszezy,
zawrdcit tez w przeciwng strong.

Odetchnatl.

Przecie on nie szedt tu kras¢ i krzywdzi¢, czegoz si¢ lekat 1 wstydzit?. ..

W domu ciemno juz byto. Na gorze tylko swiecito si¢ w mieszkaniu Marwitza i na dole w
sypialni.

Okno byto otwarte, wiatr letni uchylat firanke, pod oknem stata lipa rosochata.

Mozna bylo latwo zajrze¢ do pokoju. Ale Marek nie szedt krzywdzi¢ i1 kras¢. Z daleka
stanat, rece zatozyl na piersi, gloweg opart o drzewo 1 patrzat na to §wiatlo ciezko oddychajac.



Los zaprowadzil go, gdzie chciatl, i rzucil na me¢ke 1 gorycz. A meka to musiala by¢ cigzka, bo
az zbladl, a gorycz musiata by¢ straszna, bo az si¢ ugiat i oczy przymknat, a wargi mu si¢
poruszaty stowami, o ktérych nigdy ludzie si¢ nie dowiedza.

Ciemny smukty cien przesuwat si¢ w swietle. Irenka Orwidéwna rozbierala si¢ spokojna o
to okno i samotnos¢ swa sieroca.

On stat ciagle 1 patrzat. Nic wiecej nie pragnat, tylko tu pozosta¢ z bélem swym 1 rozkosza.
Dwa te uczucia splotty si¢ w jedno; nie wiedziat, w czym byto gorsze nieszczgscie i troska.

Nagle swiatto zgasto. Wzdrygnat sie, rozplott rece, zwiesit glowe 1 zawrocit z powrotem
powoli. Réze tu pachniaty pickniej, ksiezyc jasniej swiecit, nie chciato mu si¢ odchodzié. Nad
Dubissg zaledwie oprzytomniat, bo tu juz zaczynata si¢ mysl o ukryciu tego wybryku.
Nalezalo znikngé¢ bez $ladu. Wziat tedy todke najgorsza, kawal deski za wiosto i cicho
odptynal. Rzeka zacierata $lad wszelki, gluszyta szelest czétna. Na drugim brzegu wyskoczyt,
deske z todzig puscit na fale, sam zniknat.

Teraz, oprzytomniawszy, biegl klusem, ukladajac bajke na zapytanie Ragisa, skad
przychodzi pieszo — o tej porze, Raz pierwszy w zyciu nie powital Dewajtisa, nadtozyt parg
wiorst drogi na szlak od promu i juz na tym legalnym miejscu zwolnit kroku. Tu mogl go
kazdy spotkac.

Ale noc zapadta 1 nikt si¢ nie ruszal. Drugie kury §piewaly w Sandwilach, gdy wkroczyl w
ulicg. Obojetnie widdl wzrokiem po zagrodach; ciemne byty, tylko w chacie Grala przez
szybki czerwienial ogien na kominie.

Nie zdziwito to Marka. Smutny czlek moze takze w nocy juz wrocit z potowu.

Chciat wej$¢ 1 spytac o rezultat, ale obecno$¢ Marty wstrzymala go. Zobacza si¢ jutro. Nic
pilnego.

Rzeczywiscie od pewnego czasu Marek lekcewazyl w ten sposob kazdy interes, nie
cieszyta go pomys$lno$¢, nie martwito niepowodzenie.

Szedt dalej. Dziwna rzecz, jak zascianek, pomimo nocy, dymem byt otoczony. Skad ten
zaduch? Obejrzat si¢. Wszedzie cisza i spokoj.

At! pastuszki moze ogien gdzie nieca z mokrych galezi; stad dym si¢ ciggnie.

Wtem co$§ mu wpadto pod nogi. Byt to Margas. Marek si¢ schylit, by pogtaskaé psa, i
spostrzegl przerazony, ze zwierz¢ bylo osmolone,, bez siersci, z kilku okropnymi ranami.

— Co ci si¢ stato, Margas? — zawotal.

Pies zaskomlat Zato$nie 1 pobiegt naprzod, ogladajac si¢ za panem.

Jeszcze kilkanascie krokow i zrozumial wszystko; rany psa i zaduch dymu. Nie od pola
one smugi szty gryzace, ale, ot, stad, dokad dazyl na nocleg. Spojrzatl i stangt, a Margas
popatrzyt mu w oczy, zawyt raz i1 drugi. Potem nikt juz si¢ nie odezwat.

Jak czarna, szeroka rana lezata przed Markiem jego posiadtos¢. Zamiast budowli, domu,
ogrodu, ptotow kupa dymiacych zgliszcz 1 pustka!

Komin chaty sterczat jak widmo, szkielety opalonych drzewek odcinaty si¢ na tle jasnej
nocy, z rumowisk bezksztattnych wiatr podnosit dym i1 duszace wyziewy spalenizny. Nie
zostalo nic: ani wegta, ani koltka, ani znaku, na ktorym by oko mozna zatrzymac.

Kwadrans, pot godziny gospodarz tego pogorzeliska stat 1 patrzat. Przetart dtonig oczy,
myslat, Ze majaczy, ze $ni, ze zmora go trapi. Nie: przytomny byt, i to, co miat przed soba, nie
zniknie, ale zostanie i w blaskach ognia, i w obliczu stonca. Rozpacz jak ¢wiek powoli
wbijala si¢ w mozg. Osuwaty si¢ zmgczone nogi. Usiadl cigzko na kamieniu, ktory znowu,
jak przed rokiem, stanowil ptot, gtowe wzial w dlonie 1 jeknat:

— Boze, Boze! com ja Ci zawinit?

Margas, jakby zrozumiat bol, podszedt do niego i skomlac lizat po rekach. Marek podnidst
oczy, wstal.



— A gdziez moi s3, Margas? — spytat — przecie zyja? Pies w odpowiedzi zawrocit do
za$cianka. Prowadzil pana. Idac za nim Marek doszedt do chaty Grala i juz bez namystu
otworzyl furtke. Na skrzyp wrét w chacie si¢ za — ruszano, kto§ wyszedt naprzeciw niego.

— Kto tam? — spytat cicho gtos Ragisa, dziwnie zmieniony.

— Ja— odparl juz po swojemu, spokojnie.

— Skad idziesz?

— Z pogorzeli. ZdrowiScie wszyscy?

— Nie, synku, Gral umiera — szepnat stary przez tzy.

— Umiera? Co mu takiego?

— Ratowat chate, wpadt pod belki, pottukt si¢ i poparzyt. Trzeci dzien dogorywa, tylko co
pleban odjechat. Chodz!

Weszli. W izdebce pod $wigtym obrazkiem smutny chlopak lezat, caly w ranach,
zmieniony do niepoznania. Nad nim we tzach siedzialta Marta z panng Aneta, dalej kilku
kolegow z za$cianka.

Dziwna rzecz! Przez cale zycie Lukasz skarzytl si¢ i smucil, teraz, wobec $mierci tak
bliskiej, pomimo cierpienia lezat cichy i usémiechat sie.

Marta kleczata obok postania, reke wsuneta mu pod glowe, tkanie rozdzierato jej piersi. A
on si¢ usmiechat przez swe rany i trud przed$miertny, jakby go dopiero teraz nic nie bolato i
nie smucito.

Panna Aneta zgarbiona, zngkana, nie szukata juz w ziotach i masciach ratunku, a Gral o nic
nie prosit; ani o lek, ani o wodg, w twarz Marty patrzatl z jasno$cig w oczach niebywalg i
usmiechat si¢ pogodnie. Na widok Marka r¢ka poruszyl: wzywat go blizej.

Olbrzym pochylit si¢ nad nim.

— Mitosierdzia nad samym sobg nie miates, Lukaszu — rzekt wzruszony.

Umierajacy potrzasnal gtowa.

— Nie, nie — zaprzeczyl — Bog chcial. Twoje pieniagdze u chrzestnego, oddatem.
Dzigkuje ci za wszystko, co$ zrobit. Jam rad, och, rad!

Znowu na Marte oczy zwrocit 1 dodat ciszej, jakby do siebie:

— Zebys wiedzial, jak mi dobrze, jak dobrze... dobrze! Zasunety si¢ powieki. Usmiech
zostal 1 na zawsze juz zastygt na rysach.

Ragis odmowit pacierz, westchnat 1 wywotat Marka na podworze.

— Zyd w wiezieniu! — rzekl — ztapat go Grenis z twoim psem!

— Kiedyz sig¢ to stato?

— Pozar? We czwartek, na drugi dzien po tej awanturze. Ja bytem w Zwirblach, panna
Aneta na plebanii, odwozita koscielng bielizn¢ z prania, Grenis grabil siano za ogrodem 1 —
jak si¢ pokazalo — zasngl. Margasa zostawitem na strazy w stancji i sam poszedlem do
roboty. Raptem dym buchnat, potem ptomienie. Rzucili$my si¢ wszyscy, zasciankowi za mna;
sadny dzien! O wlos nie zajela si¢ zagroda Wojnata, ale wiatr gnat w pole, uratowali. Gral
wlasnie od jeziora wracal; jak ¢ma lazt w ogien, wyrzucit kuferek panny Anety i obrazek
Swigty, potem go belki przywality; dobylisémy zduszonego! Ledwie ocucili i ot, na nic!

Pochylili glowy Zatosnie.

— I bydlo zgorzato? — zagadnal Marek.

— Tylko cieleta; woty 1 konie na paszy byly, a Zrebaka to wlasnorecznie uratowata
poswicka panienka z Julka.

— Byla panna Orwid? — wyjakat Marek.

— Byl, kto Zyw — i1 Hanka nawet, cho¢ jej matka nie puszczata, i Sawgard z parobkami, 1
chtopi ze Skomontoéw. Byto komu ratowa¢ 1 woda o krok, c6z kiedy zbrodniarz podpalit w
czterech miejscach, a tu co? stoma i smolne drzewo! Cztery godziny czasu i po wszystkim!

Marek otworzyt usta, zajaknat si¢ 1 zamilkl.

Z chaty wyszta panna Aneta i zblizyla si¢ do nich.



— Odstgpitam tej biednej, zeby ci¢ przywita¢, moje dziecko kochane! — rzekta obejmujac
schylong glowe mtodego. — Nie upadaj na duchu! Gorzej temu, co podpalal. Nie minie go
sad ludzki i1 boski, a ty znowu odbudujesz! Kogo Bog chce koronowaé, tego wpierw biczuje.
Zobaczysz, rychto ci koniec trosk nastanie! Byle zdzierze¢ w milczeniu i w spokoju. A
dziekuj Bogu, ze$ nie stracil nikogo drogiego, jak ta oto kobieta!

— Ja, ciotko, niczyim kochaniem nie poniewieratem jak ona! Stlusznie ptacze, tylko si¢
opamictata za pdzno! Gral szczesliwy szedt jak na gody! Gorzej zy¢!

Ztozyta rece jak do modlitwy.

— MJj chlopcze kochany, moje ty dziecko biedne, tylko te niedole jeszcze znies, tylko ten
raz jeszcze wytrzymaj! To juz ostatnia Boza proba. Rychto odpoczniesz.

— Daj Boze, jak Gral! — zamruczal ponuro.

— Milcz, chtopcze, nie bluznij — wtracit Ragis. — Nie takie kleski my z twoim ojcem
przezyliSmy, a wytrwali! Poczekaj ranka, opamigetaj si¢!

— Jam spokojny, tylko juz widze, ze niczego si¢ nie dokotacze... Poczekam ranka i pdjde
do pracy. Ciocia méwi, ze to ostatnia troska? Oj nie! Styszalem w Kownie, ze mnie Witold
pozwal na sad obywatelski. Wrgczyli mi papier. Za tydzieh mam si¢ stawi¢ na plebanii.
Macocha zebrata swoja famili¢; wiem ja, jak osadza!

Starzy umilkli zafrasowani, po chwili zaledwie ozwat si¢ Ragis:

— Mozesz nie pojsé...

— C6z z tego? Dzi$ zagrode, jutro spalg Zwirble, pojutrze Ejniki, potem jurgijskie mtyny.
Trzeba konczy¢! Czy tak, czy owak zewszad zguba.

Machnat reka 1 usiadt na przyzbie.

— Zyd péjdzie w katorgi! — rzekt Rymko.

— Co mi z tego? Ja je juz mam tutaj, te katorgi! — zamruczat wskazujac na piersi.

Panna Aneta usiadta obok niego.

— Nie sam jeste$ na $wiecie, Marku! Jak si¢ palito, tom patrzala spokojnie, ale Izy mnie
wziely, gdy zobaczylam, ze oto w nieszczesciu policzysz przyjaciot... Sg dobrzy ludzie, oj,
sag! Sam by$ tak nie ratowatl, jak chtopi ze Skomontéw 1 Poswicia, i1 nie ptakatbys tyle, co
stary Dowgird i Hanka poczciwa... a panienka z Poswicia...

— To caly zuch — przerwat Ragis. — Konno przyjechata z tym cudakiem!

— Nie cudak, dobrodzieju, nie cudak — przerwata panna Aneta — a kt6z klatke z ptakami
z okna odczepil? Hanka powiada: najgorzej mi szkoda tych $piewakdéw w niewoli! Skoczyt
mtody Downar, nie wytrzymal zaru; skoczyt Wawer Ejnacki, wrdcit poparzony, a ten cudzy
poszedt sobie powoli, wlosy osmalit, rece popiekt 1 przyniost jej klatke. Jeszcze zywe byty
ptaszeta...

— — Tylkoz one sie¢ zostaty. Nie ma Igietka i Zywusi, i Zurasia, i Robak spat w izbie, i
flet si¢ spalil; nie zagram juz bo 1 nie ma dla kogo!

Marek znowu chciat co$ rzec 1 usta zagryzt.

— 0j, duzo, duzo dobrych ludzi na ziemi — pokiwala glowg staruszka — 1zej cierpiec,
gdy si¢ o nich pomysli. Nazajutrz znie$li nam krup i stoniny, kto co miat. Rok gtodu nie,
bedzie.

— A najmilszy dar przyniést Pan Bog z nimi, bo jaka$ wielka otuche¢ 1 cierpliwos¢ —
dodat stary — a i czasu na myslenie dlugie nie bylo, bo ratowaliSmy tego biedaka. Siedziata
nad nim czarna Julka, dwoch felczerow, ksigdz, panna Aneta... Nie dali rady! Ot, go i
pochowamy teraz! Powiedz Co, Marku, czy$ oniemiat?

— Albom co kiedy gadal? — zamruczat CzertWan.

— Nieboszczyk twoj ojciec taki byt. Nie gadal, a zywot caly cicho pracowat. Nature ci
swoja dal. Nie ustaniesz ty w trudzie, jak i on, i nad wszystko wyro$niesz! Oj, znam ja cig,
znam, moj ty chtopaku kochany! — szepneta tagodnie panna Aneta wstajac.



Raz jeszcze objeta gtowe Marka 1 przycisngta do piersi swej poczciwej, potem otarla oczy i
rzekta:

— O biedzie swej zamilczmy, bo mniejsza niz ta, w tej chacie. Idzcie, dobrodzieju, z
Markiem, ubierzcie tego biedaka w $wigteczne szatki, a ja mu w sieni usciele postanie;
chtopaki mi pomoga.

Skinieniem wywotala mtodziez z izby. Wysunigto tapczan, nakryto go kilimkiem, jeden
ruszyt po $wiatlo, drugi po deski na trumne.

Marta lezata ostabta, jeczac ghucho, na ziemi. Tak im ta noc zeszta.

Pierwsze promienie stonca weszlty do sieni Grata i cicho objety jasnoscig katafalk. Ubrany
od$wigtnie, prosty, wyciagniety, mtody, lezal i usmiechal si¢ wcigz. Popalona jego twarz
wypigkniala tym wyrazem, w zlozonych rgkach trzymatl drewniany krzyzyk, a z dala, po
rosie, wolaly go dzwony kosciotka, te same, co mu bity na chrzest i wesele, stare znajome, 1
na cmentarzyku czekat nan grob w zottym piasku i krzyzyk sosnowy! A on si¢ u§miechat.

Przed progiem Marek z Downarem heblowali biate deski na domowing ostatnig. Ragis na
wieku juz gotowym wyrzynal nieksztaltne litery, panna Aneta szyla mu poduszke do tej
poscieli z wiérow. Marta ptakata bezustannie.

Na gtos dzwonoéw schodzili si¢ sgsiedzi. Z uszanowaniem, z gtowa odkryta odwiedzali go.
Byt dnia tego najstarszym w za$cianku. Doczekat si¢ chwili, ze po nim plakata Zona, zalowali
znajomi, chwalili najoboj¢tniejsi, a Czertwan sam na niego pracowat jak wyrobnik. Nie dziw,
ze si¢ tak btogo usmiechat!

Ludzie, wychodzac, otaczali Marka, ciekawi, czy tez si¢ zmienit cho¢ troche, ale on od
smutnej swej roboty oczu nie podnosit i ledwie odpowiadat na przyjazne stowa. Moze, wedle
swego zwyczaju, nie shuchat, zajety czym$ innym? Pochylony, z wlosami zakrywajacymi po6t
twarzy, heblowal deski.

— Pan juz wrocit? — zabrzmial mu nagle znajomy glos. Zatrzymat si¢. Do Julki Nerpalis
wyciaggnal spracowang dion.

— Dzigkuje pani za ratunek! — rzekt.

— Nie na wiele si¢ przydal! Szkoda mi pana serdecznie! Hanka az zapuchta od ptaczu.
Pani Czertwan zamkneta ja w domu za karg, ze biega jak ulicznik na widowiska! Naturalnie,
cytuje nie swoje stowa. Ladne widowisko, nie ma co mowi¢! Kupa rumowisk z takiej pracy, a
tu z cztowieka w sile wieku gar$¢ prochna! Widowisko istotne!

Az pokrasniata poczciwa dziewczyna i méwita po chwili dale;.

— Panna Orwid mowita mi, ze zasng¢ nie moze. Szlachetna to dusza! Cho¢ nie ptacze, ale
znaé, ze dotknigta mocno panska niedola. Nawet pan Marwitz chodzi osowialy. Stracil w
pozarze faworyty 1 skore na rekach. Ratowal dla Hanki szpaka 1 kosa!

— I pani uratowata zrebaka! — wtracit, nie przestajac roboty.

— Nie ja sama. Panna Irena postyszala rzenie w stajence. Zapomniano o nim.
OtworzytySmy drzwi, nie chcial wychodzi¢; poszlySmy tedy do $rodka 1 sila go
wydostaty$my. Potem zaraz budynek si¢ zawalitl. Najlepiej sprawit si¢ ten ospowaty parobek.
Zyda ztapat, jak si¢ przekradal ogrodami. Znaleziono przy nim butelke nafty, zapalki i
galgany. Wyznat ze strachu, ze mu kupiec lesSny dat za t¢ robote dziesig¢ rubli. Wtedy to,
panie, nastata okropna scena. Nie widziatam nigdy takiego przeistoczenia w jednej chwili, jak
na twarzy pana Marwitza i owego parobka. Jeden zzieleniat 1 ochryptym gltosem wotat: , lincz,
lincz!” a chtop sie tak rozwscieklit, ze wlokl Zyda prosto w ogien. Zeby wyszczerzyl, oczy
mu zaszty krwig i krew, zdawato sie, wytry$nie mu z kazdej blizny po ospie! Zeby nie Hanka,
wymierzono by doraznie sprawiedliwo$¢, ale ona zaczeta blaga¢ pana Marwitza i1 wota¢ pana
Ragisa! Czterech ludzi ledwie wydarto ofiare¢ z ragk parobka. Potem juz nic robi¢ nie chciat:
siadt 1 ptakal jak bobr!

— Czemu tego nie powstrzymali? — zauwazyl z gorycza, wskazujac gtowa umartego.

Julka obejrzata si¢ ostroznie i znizyla glos:



— Mnie si¢ zdaje, ze on sam $mierci szukat, bo mozna bylo jeszcze wyskoczy¢, gdy belki
zaczely trzeszeze¢. Powiadaja, ze on od dawna czekat okazji. Kto wie?

— Kto wie? — powtorzyt Marek, biorac w rgke pite. Przypasowali deski, zaczgli je zbijac.
Mioty stukaly monotonnie, z cicha.

— Pan i stolarz? — zauwazyta Julka.

— Za mtodu z ochoty si¢ poduczytem i dobrze, bo to stary zwyczaj, zeby umartemu nie
obcy, a najblizsi klecili trumne. On rodziny nie ma.

— Swoj lepiej zrobi, wygodniej posciele! — zauwazyt Downar.

— A gdziez zona?

— Placze — rzekt lakonicznie Marek.

Mtody szlachcic znowu wmieszat si¢ do rozmowy.

— Za zycia on ptakatl, a ona si¢ $miata, a Smier¢ to wszystko obraca na opak.

Wtem turkot si¢ rozlegt na ulicy. Spojrzeli wszyscy. Z malutkiego powoziku zalozonego
parg Slicznych koni wysiadta Irenka Orwidéwna, sama, bez Clarka. Czarno byta ubrana i duzo
bledsza niz zwykle. Julka, Ragis i panna Aneta rzucily si¢ Zywo na jej spotkanie; jeden Marek
si¢ nie ruszyl i tylko gdy przechodzita, uklonit si¢ glgboko. Weszli za nig wszyscy do zwtok 1
w tejze chwili Downar rzekt:

— A gdzie to, Czertwanie, bijecie ten ¢wiek? Toz tam juz dwa whbite?

Po dos¢ diugiej modlitwie wyszli wszyscy 1 otoczyli kotem Marka. Irenka popatrzyta na
trumne 1 rzekta:

— Wstyd panu, panie Czertwan! Ten, co tam lezy, uSmiechnigty jakis, wesol, daleko
pogodniejszy od pana!

— Us$miecha si¢! — pokiwata glowag panna Aneta — jest racja, moja §liczna panienko!
Dusz¢ jego anielska Bog za pokute wlozyl w nedzne cialo, wigc ciagle si¢ Skarzyta i
ptakata... A wychodzac na swobode, z radosci musneta po licach skrzydiem i ot, po niej znak
taki jasny pozostat...

Na to okreslenie Julka usmiechngta si¢ mimo woli, Downar otworzyl szeroko usta i oczy,
Ragis ramionami ruszyt, tylko Marek niczym nie objawit wrazenia, a Irenka zauwazyta:

Ja bym rada zobaczy¢ to u pana Czertwana przed $miercig jeszcze... Ej ze! mnie si¢ zdaje,
ze pan powinien wesele¢ 1 ro$¢ po kazdej biedzie...

— Tak to 1 bedzie! — potwierdzita ciotka. — Jeszcze on urosnie, nad wszystkich
wyrosnie! Bedzie mozny pan i wielki, 1 szczesliwy! Dola buduje si¢ na klgskach!

Coraz wigcej ludu naptywato. Kobiety zaczety zawodzi¢ wedle obyczaju; $cisk si¢ robil na
podworzu.

— Chodzmy stad — rzekta Julka — trumna prawie gotowa. Zabior¢ pana Marka, stryj
mnie z tym przyslal. Moze pan tymczasem przyjmie na plebanii goscing. To, co ocalalo w
pozarze, juz tam zwieziono. Chodzmy!

Ostatnie ¢wieki wbito w deski; ukonczyli ciesle swe dzieto 1 ustawili pod $ciang.

— Dzigkuje pani! — rzekl Marek — nie czas gosci¢. Pogorzelisko trzeba uprzatnaé, za
drzewem si¢ obejrze¢, na jezioro wieczorem pojechac. Chrzestny niech idzie do proboszcza o
pogrzeb si¢ umoéwic 1 wypocza¢ nieco. Mnie si¢ nie chce ani wezasu, ani jadta! I cioci warto
odetchnac...

— Ja si¢ tu zostang, Mareczku; jeslim ci niepotrzebna, z nieboga ta posiedze. Tyle tu
roboty i troski, a ona jedna!

— Chodzmy tedy na pogorzelisko, panie Czertwan! — zawotala Irenka. — Mamy dzieki
Bogu lasy pelne drzewa! Odbuduje pan rychto!

— Za co? — pomyslat idac za nig. Ostatnimi czasy robota polowa, reperacja miynow,
wyptaty Kazimierzowi, Hance, macosze, proces o dabrowg¢ wyczerpaty jego zaséb. Miat
zaledwie marng sumg.

Ragis z Julka szli opodal. Obejrzata si¢ na nich i znizajac glos, rzekta proszaco:



— Czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go o co$ po prosze? Mnie si¢ zdaje, ze polowa
natury pana sktada si¢ z monstrualnej dumy i hardosci, a druga potowa z zacigtosci straszne;,
zeby milczeé 1 niczego nie okazac! Ja wiem wiele o panu i czasem mi okropnie zal pana, a
czasem gnie wam si¢ istotnie! Po co si¢ m¢czy¢ bez racji, bez potrzeby? Oh, warto panska
dusze w ogien wlozy¢, a potem ku¢ na inng forme, bo ta stara jest nieludzka w swej
zacieklosci.

Nic nie odrzekl, btadzac wzrokiem po ziemi.

— Czemu pan milczy i wobec mnie? Jam panu tak zyczliwa — z calego serca! Mnie pan
swym spokojem nie oszuka! Ja wiem, ze za nim w duszy pana wre me¢ka i piekto!

Zadrzalo mu ramie¢. Nieufnie oczyma przez sekunde spoczat na jej oczach i po chwili
niewyraznie odpart:

— Pieklo — nie! Mg¢ka nie jedno z potepieniem! W zrenicach rozsypaty si¢ zlotawe
skierki.

— Po co si¢ meczy¢ na prézno? Nie pomoze panu milczenie! Kto zechce zrozumied,
zrozumie! Nie zwalczy pan jednej rzeczy — nigdy!

Poczerwieniat i1 kurcz bolu drgnat mu na licach, jakby dotkneta ciezkiej rany.

— Uchowa mnie przed nikczemnoscig Bog mitosierny 1 ojciec nieboszczyk w niebie!
Jeszczem ja przed niczym nie ulegl, co grzeszne!

Brwi jej zbiegly si¢ groznie.

— Nie rozumiemy sie, panie! To, co ja myslg, nie jest ani grzechem, ani nikczemnoscia, i
dlatego wlasnie ztamie pana, bo wielkie i dobre!

— Nie stoimy na réwni i rzecz kazda inne ma lica dla mnie i dla pani — odezwatl si¢ po
chwili namyshu.

Ragis z Julka dopedzili ich: stali nad zgliszczami. Stary wszedl mi¢dzy rumowiska 1
zwrdcit si¢ do Marka:

— Bocianigta z gniazdem spadty w ptomienie; widzisz, jak stare kragza nad nami? A w tym
popiele Igietko mdj si¢ upiekt! Nic nie zostalo!

Marek postapil parg krokdw i butem rozrzucat zweglone resztki chaty. Nagle co$§ mu
zadzwigczalo pod noga, schylit si¢ i z zuzli tych podnidst osmalony przedmiot.

— Zostate$ ty jeden. I caly! — zawotal péigtosem, z wybuchem glebokiego wrazenia.

Byt to rycerz czarny z blachy rzniety. Plomien go odstgpil — nie tknat najmniejszego rysu.
Nie zmieniony — pedzit na swym czarnym rumaku z mieczem w prawicy, z tarczg u
ramienia. Julka podskoczyta naprzéd.

— Nasz rycerz! — krzykneta z btyszczacymi oczyma, spogladajac dumnie ku niemu. —
Skad go pan ma?

— Zawsze mi nad postaniem byt i zostal! — wymowit mtody cztowiek, caty przejety.

— O! ten si¢ klesk nie boi!... Zahartowany od dawna!... — rzekla siostra Olechny z
usmiechem dumy.

— Co to jest? — zapytala cickawie Irenka podchodzac.

— Nasz rycerz! — powtdrzyt Marek ocierajac troskliwie znak z prochu.

Zrozumiala. Wyciggneta po niego reke 1 dlugo si¢ przygladata w milczeniu.

— Potezny! — szepneta jakby do siebie.

Ragis podszedt i takze rado$nie uderzyt w dionie.

— Oho, jest Wejdawutas! No to i chwata Bogu! Znowu my wszyscy!

— Co to Wejdawutas? — spytata Irenka.

Ragis opart si¢ na kiju i rad, ze go kto$ obcy stucha, prawik:

— ,,Bohater to byt wielki — nasz pierwszy! Bohater, cho¢ $wite nosit i krowy pasat u stugi
krolewskiego... A gdy smok kraj trwozyt z morza wyszedlszy, krol postal generata, ale
Wejdawut go uprzedzit i ubit smoka...

Chwatg wzial general, a on milczat i po staremu krowy pasat...



I przyszedl gorszy smok, a on go tez ubil, a generat tylko z niezywego glowe $ciat 1 stawe
posiadat. A Wejdawutas milczat i stawy nie dochodzit, bo mu jeno o bdj szto i ziemi dobro
chciat zrobi¢...

A trzeci smok taki byt straszny, ze krdl obiecat cérke temu, co go pokona. I Wejdawutas
zndw poszedl samotrze¢ i w milczeniu do zarania walczyl, krwig sptynat i ubit potwora. Ale
jako zwykle po nagrode nie poszedt, tylko do krow wroécit 1 stuzyt w cichosci...

A generat znalazl niezywego smoka, glow¢ mu $ciat i na zamek wrocit. ..

Zgotowano gody, ale Wejdawutas nie pit, nie weselit si¢ — kazano mu faznie pali¢. A gdy
napalit, siad}l rany swe obwigzywac, co mu krwig ciekty, a tak go zeszta krdlewna. ..

Pyta si¢: «kto ci¢ pokaleczyt?», a on milczy; «kto$ ty?», a on milczy, tylko wpatrzyt si¢ w
nig i oniemiat z zachwytu...

Doniosta tedy ojcu. Wzieto go na spytki, a on milczatl; wiec ona znowu jeta go prosi¢ — i
wyznal...

Tedy poszta wies¢ — generatowie si¢ zapierali, chcieli go zgubic...

A on wtedy powstatl i rzekl: «A gdzie zgby smocze z tych glow, coscie krolowi
przyniesli?» Nie byto zebow, bo on je pierwej wydart, schowat...

Przyniesiono wigc zeby i1 urdst Wejdawut jako orzet i jak dab nad lud caty. I dat mu krol
corke za zong 1 uczynit synem 1 wodzem, a generatow potracit!...”

Umilkt Ragis. Irenka stuchata go mocno zajeta. Zrozumiata wszystko... Jezyk ojczysty co
dzien jej si¢ stawatl jasniejszym.

Podczas opowiesci podniosta oczy na Marka — iskrzyly si¢ jej zapatem. Triumfowata z
czegos$, co on rozumiat widocznie, bo gdy Ragis skonczyl, poruszyt si¢ zywo, poczerwieniat i
rzekt:

— Nie dokonczyliscie, chrzestny, jako starzy koncza: ,,I rzekta krélewna do Wejdawuta:
«Czemus$ milczal?», a on jej odpart: «Bom ja niegodzien byl chodzi¢ w takiej jasno$ci ani
stofice za zong bra¢, bom ja pastucha krowi i ngdzarz!...»”

— Ot! wymyslite§ — oburzyt si¢ stary. — Bedziesz mnie bajek uczyt? Nie wiedzie¢ co!
Jeszcze nigdy nie styszatem, zeby w bajce bylo, co kto z Zong po $lubie gada!

Julka parskngta $miechem na t¢ admonicj¢, Marek zawstydzony krwig si¢ oblat.

— Matka mnie tak uczyla... — zamruczat.

— Chyba, bo to babskie gadanie, co sensu za grosz nie mal

Julka spojrzata na Irenke, potem na Czertwana i znowu na Irenke. Co$§ kombinowata w
swej bystrej kedzierzawej glowie.

— A ja nawet styszalam, co Wejdawutowi odpowiedziata Zona! — zawolata $miejac sig.

— At, durzycie mi na zlo$¢ glowe! — zakrzyczat Ragis odchodzac, ale Irenka zawotata:

— Co powiedziala, panno Julko? Stuchamy.

Julka zrobita ming serio 1 glosem Ragisa rzekta:

,»ledy krolewna rzekta: «Nie pastuchem jestes, ale bohaterem, i wigksza jasnos$¢ z twego
czynu 1 miecza niz z mojej korony!»” Skonczytam.

— Zle powiedziata krélewna! — zadecydowata panna Orwid, wstajagc i potrzasajac
wyzywajaco glowg. — Powinna byla rzec: rowniSmy sobie, bo ja ci¢ kocham, a ty mnie. Ty$
mi nie pastuch, ale maz, a ja nie krolewna, ale Zona! Badzmy szcze¢sliwi!... Nieprawdaz,
panie Czertwan?

Marek oczy wbit w ziemie i dlugo milczal. Julka zasmiata si¢ i odeszta do Ragisa w strong
okopconych utow.

— Nieprawdaz, panie Czertwan? — powtdrzyla panienka.

— Wejdawut powinien byt do konca cierpie€ 1 zgby $ciska¢! — zamruczat.

— Tedy by zmarniat i zginat! Najwigkszy rozum do czasu milcze¢ i do czasu mowic.
Dlatego on bohaterem 1 pan go za pierwowzor ma. Prosze tej bajki nie zapominaé 1 nie



zmienia¢ wedle fantazji! Daruje mi pan swego czarnego praojca? To jakbym miata pana
portret!... Moge go sobie wzig¢ do Poswicia?

— Proszg, pani!

— Dzigkuje, Wejdawucie!... — rzucita z usSmiechem. Obejrzata si¢ po ruinie 1
spowazniata natychmiast.

— Wracajgc do naszej rozmowy, czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go o co$ bardzo,
bardzo poprosze?

— Jak trzeba co$ dla pani zrobi¢, gotowym.

— Niech pan przyjmie ode mnie drzew na budowlg. Niech pan mi zrobi t¢ taskg...

— Dzigkuje pani!

— Zgoda zatem?

— Nie, pani! Za dobre stowo wdzigczny bede, ale nic mi nie trzeba!

— Nie cierpi¢ pana! — zawotala z gniewem w glosie i ruchu. — Nie ma pan serca i

delikatnosci! Mysli pan, ze to lekko i1 przyjemnie znosi¢ t¢ calg gore obowigzkow, jakie sie

Zwrocita si¢ szybko 1 odeszla. Powdz na nig czekat w ulicy; chciata wsigsé, ale sobie co$
przypomniala i staneta.

— Panno Julio! — zawotata — czy pani ma chwile czasu? Chciatabym poprosi¢ panig ze
sobg dla walnej narady.

— Shuze pani, i owszem! — odparta studentka.

Ragis je przeprowadzil. Wsiadty obie.

— Do zobaczenia, panie Marku! — pozegnata pozostatego opodal Julka.

Irenka odwrocita oczy w przeciwng strong i nic si¢ nie odezwata.

Konie ruszyly, za osada, okoto kapliczki z figura §wigtego, stal thum wiesniakdéw, ktory
coraz si¢ zwigkszal; wida¢ bylo stroje ze Skomontdw i Poswicia zmieszane w barwna
mozaike jak na kiermaszu. Od$wigtnie ubrani, sama snadz starszyzna, zbierali si¢ w gromadki
i radzili zywo. Przez catg droge spotykali co krok opdznionych, dazyli jak na wiec jaki pod
figure.

— Co sig stalo? Meeting? — zauwazyta Amerykanka.

— Pewnie do stryja ze sporem o granice — odparta Julka — jest to ich najwyzszy
trybunatl. Stuchajg lepiej niz wyrokéw senatu. O, dobry to lud i na wskro$ zdrowy jeszcze. Tu
socjalizmu nie zaszczepig!... I ja z tego rodu pochodz¢. Dziad mial chate w Sandwilach i
grunt 1 mgj brat marzyl wroci¢ do niej skonczywszy nauki. Gdy umarl, stryj z ojcem oddali
ziemi¢ na szkotke. Zostata chata i ogrod. Jak wroce z patentem, zamiast brata, to w niej
osigde!... Ale ja baj¢, a pani ma interes do mnie...

— Nawet wazny! Co6z panie zrobig z Marwitzem? Czlowiek oszalat za panng Anng!
Jestem udrgczona jego wzdychaniami; jest to cate morze sentymentu! Jakze to si¢ skonczy?
Ulokuje nareszcie ten legendowy pierscionek i1 poczciwe serce?. ..

— Pierscionek, ktéry pani odrzucita, jak nam z calg szczeros$cig opowiedziat.

— Zebym zdotata wykrzesa¢ z siebie choé¢ odrobing uczucia dla niego, niezawodnie bym
przyjeta, bo cztowiek to nieposzlakowanej prawosci, dobroci, inteligencji 1 pracy po mimo
koszlawego pozoru. Alem ja tam w Ameryce zosta¢ nie chciata przez pamig¢ ojcowskiej woli
1 nie kochatam go.

— A Hanka do Ameryki za nim nie pojedzie, cho¢ sadze, ze go troche zaczyna lubi€...

— Zaczyna? Chwata Bogu! To juz wiele!

— Po drugie, nie zerwie studiéw raz rozpoczgtych; po trzecie, nie pojdzie za innowierce!
Zeby pan Marwitz czekat trzy lata i zmienil wyznanie, to moze by sie zgodzita przyjaé ow
niefortunny pierscien!



— Istotnie, duzo przeszkdéd! Musze go wyprawié¢ za ocean i napisa¢ do ojca. Skarb ten
polecat mi pan Marwitz tak usilnie, jakby to byl pakunek szkla! Ladnie si¢ wykierowat!
Wrdci okiereszowany i nadthuczony, ale to chyba nie moja wina...

— Zapewne 1 nie Hanki!...

— Temu wszystkiemu winne tylko pszczoty panny Anety! Pamigta pani?

Obydwie zasmiaty si¢ na wspomnienie zabawnej sceny.

— Kiedy panie wracajg do Paryza? — zagadneta Irenka.

— Wyjezdzamy pojutrze! Za tydzien otwarcie kursow.

— Szkoda mi pan bardzo. Strace jedyne towarzystwo!

— Bywa pani w Skomontach?

— Tylko dla Clarka zrobilam to ustepstwo, a on razem z wyjazdem pan straci interes
odwiedzin. Nie moge tam bywac, bo nie cierpi¢ dwulicowej roli!

— Poznata pani Janiszewskie?

— Smutna perspektywa. Babka steka, a wnuczka coraz posg¢pniejsza i chudsza. Czy pani
nie ma innej pociechy?

— Ma pani pana Czertwana.

— Mam go dosy¢! — wole nie widziec i nie irytowac sig!

Julka poruszyta gtowa zdziwiona.

— | pani na niego, jak wszyscy! Dziwny los! Caty §wiat albo si¢ go boi, albo nie lubi i
obchodzi z daleka.

— A pani?

— Ja jedna mu wierna zostang. Stara to przyjazn i nigdy nie zawiedziona! Jest to cztowiek
bez skazy i stabosci.

— Wiasnie dlatego nieznos$ny. Brak mu kilku skaz i cho¢ jednej stabo$ci. Bytby troche
pokorniejszy i dostepny.

Julka zasmiala si¢ wesoto.

— Czego si¢ pani $mieje? — spytata Irenka.

— Bo z tego pani okreslenia wnoszg, ze pani t¢ kwesti¢ traktuje nie obiektywnie, jak ja,
ale subiektywnie. Dlatego w sadzie o panu Czertwanie nigdy si¢ nie zgodzimy.

Irenka pokrasniata nieco.

— Ma pani stuszno$¢! — potwierdzita z calg szczeroscig. — Najgorzej to mnie gniewa, ze
i on wszystko traktuje obiektywnie.

— Oy, co$ mi si¢ zdaje, ze pani si¢ myli! Ja w nim widz¢ wielkag zmiang od pewnego
czasu. Bardzo to podobne do owej stabosci, ktorej brak zarzuca mu pani. Ja mam oczy
przyszitego doktora 1 prorokuje, ze z tej skazy uro$nie mu Smiertelna choroba i cigzka wada
sercal

— Tego bym tylko chciala! — rzekla wesolo Irena. Powoz stangt przed poswickim
gankiem. Naprzeciw nich wyszedl Marwitz skrzywiony, zujac w ustach resztki cygara. Na
widok Julki poszukatl kogos$ jeszcze 1 westchnat jak wieloryb.

— Co6z porabiates, Clarke?

— Ztowitem cztery rybki! — wymowit smutnym tonem.

— My tymczasem rozprawialySmy o twych losach. Wiesz, Ze te panie pojutrze
wyjezdzaja?

— Wiem, jestem spakowany.

— Ty? Po co? Wracasz do Ameryki?

— Jade do Paryza.

— Zwariowales!

— Iry! Ty zawsze ze swoja predka decyzja! — upomnial Zato$nie. — Jad¢ do Paryza,
najmuj¢ sobie pokdj w poblizu 1 czekam.

— Ciekawam czego?



— Skonczenia kurséw panny Czertwan.

— Trzy lata? Cztowieku, opamigtaj si¢! A ojciec? A fabryka? A rodzina?

— Moga na mnie czekac!

— Alez panna Czertwan nie pojedzie z tobg za morze.

— To ja zostang!

— Alez ona nie zechce twej wiary!

— To ja ja zmienig! Przysiaglem sobie, ze si¢ z nig ozenig, i ozeni¢!

— Ha, to r6b, jak chcesz! Ja pisz¢ do twego ojca i umywam rece!

— Przy znanym braku stanowczo$ci Hanki, taka stanowczo$¢ pewnie jej zaimponuje! —
dorzucita wesoto Julka. — Moze pan uwaza¢ swoj pierscionek za ulokowany!

— Nosze go zawsze w kieszeni! — westchngl patetycznie przy wtérze $miechu obu
panienek.

Tymczasem pod figura na rozdrozu thum chlopéw rost. Znalazty sie i kobiety, obtadowane
jakimis wezetkami, i mtodziez, i dzieci.

Naradzili si¢ z sobg i ruszyli hurmem nie na plebani¢ jednak, ale wprost do zascianka. Na
czele wojtowie obu gromad, tawnicy i starszyzna, dalej dlugim szeregiem prosci zolnierze tej
wielkiej szarej armii rolnej. Kroczyli uroczyscie ulicg az do Markowej zagrody.

Pogorzelec z Ragisem i parobkiem rozrzucali zgliszcza, uprzatali popalone resztki i kupy
popiotu. Gromada wttoczyta si¢ na podworze i staneta.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowili wdjtowie, a za nimi chor caty.

— Na wieki! — odpart Marek, uchylajac czapki.

Stary chtop, patriarcha Skomontéw, wystapit naprzdod 1 ozwat sie:

— Przyszli my panicza poszkodowac¢! Ale szkodowanie sercu mite, a ani wroci
chaty, ani nowej odbuduje. Stowami wegglow nie wzniesiemy i chudoby nie ozywim. Wigc
my si¢ zebrali z braémi zarzecznymi 1 niesiem paniczowi zal nasz i rece. Nie ma u nas
pieniedzy, by wam w tej biedzie pomoce, ale zdrowych rak sita, moc, Wiec wy, paniczyku
nasz, nie frasujcie si¢ o robotnika i1 sprzg¢zaj... tylko o materiaty si¢ postarajcie, a my
przyjdziemy jak teraz, gromada, kto tylko sile¢ ma, 1 odbudujemy te zagrodg waszg...

Marek spojrzal w twarz mowcy, potem, po tlumie tych glow odkrytych i1 nagle rzucit
czapke o ziemig¢ 1 zaplakat.

Hart jego nie wytrzymat wrazenia tych stow i tego widoku.

Lzy mu biegly z gorejacych oczu jak rosa. Machinalnie otart je r¢kawem 1 z trudem
wyjakat:

— Za co wy tacy dobrzy dla mnie, bracia? Czym ja wam si¢ zastuzylem?

Wszyscy zaczeli co$ krzycze¢ i dowodzié, kobiety poczety tkac!

Stary mowca nakazal milczenie 1 znéw si¢ odezwat:

— Oni gadajg kazdy swoje. Jeden o polu, drugi o chorobie, trzeci o dzieciach, czwarty o
pomorze bydta. W kazdej chacie wy, paniczu, zapisali si¢ dobrodziejem i ojcowie wasi. A ja
za wszystkich odpowiem. Zyli wy z nami jak brat z bratem, szanowali siebie i nas,
ratowali$cie nas w chorobie 1 w gltodzie 1 w pozarze radzili dobrze. My milczeli, ale pamigtali;
teraz nasza kolej wam zaptaci¢, to my i przyszli. Nikt w chatach nie zostal, wszyscy tu.
Dzigkuje wam, paniczu, zeScie nas przyjeli 1 zrozumieli.

— Dzigkujem, dzieckujem! — zahuczato w ttumie. Kobiety teraz wysunety si¢ naprzod i
zaczety sktada¢ u nog Marka przyniesione tobotki.

Byly tam grzyby i len, krupy, okrasa, jaja, suszone ryby, bochenki $wiezego chleba,
wszystko, co mialty w komorach.



— I my paniczowi ze swego co$ przyniesli! — moéwity ptaczac — a pamigta panicz, jak
mego chlopca od rekrutow uwolnit? a pamigta panicz mego starego, co go w chorobie do
Kowna z dworu wozili? a moja dziewuche panicz z rzeki wyratowal, a jak mi bydlo zaraza
wziela, to panicz przystat jatowke, co 1 dotad jest; a pamigta pan to i tamto?

Tymczasem parobczaki mlodzi poszeptali migdzy sobg i dotarli przez thum kobiet do
Ragisa.

— Panonku! — zawotal naj$mielszy — a my nic nie przyniesli i nic nie powiedzieli! Za to
my wam zaraz co zrobim. Hej! chtopcy! zrzuccie §wity, taj do roboty! Co ma to leze¢ 1 oczy
rani¢, niech przepada do reszty na drodze: oczysci¢ plac pod folwarek.

Jak jeden rzucili si¢ do dzieta. Rozerwali migiem szczatki, zniesli opalone drzewo, zuzle,
wegle, gar§ciami zgarniali popioty.

Znikaly smutne ostatki pod setka rak, grunt si¢ rownal, nie zostato $ladu pozaru, tylko plac
czysty, biaty i1 kupy cegiet utozone symetrycznie, jakby wiatr powiat i znidst to wspomnienie
kleski.

Skonczyli i otarli uznojone czota. Ragis co$ im prawil, otoczyli go wokoto, a opodal
starszyzna wzieta w $rodek Marka i1 radzita nad kazdym kawalkiem drzewa, jak nad
gromadng sprawa.

Potem ruszyli do odwrotu.

— Panicz da wiedzie¢, gdzie rabac i kiedy — rzekli razem.

— Niech wam Bog zaptaci, bo ja nie potrafi¢ — wyjakat.

— My juz zaptaceni, kiedy nas panicz przyjat! Daj Boze pociech¢ paniczowi. Chodzmy,
bracia!

Wyszli. Z ulicy juz pozegnali chorem:

— Pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki!

Marek otart tzy, a Ragis popatrzyl na niego i rzekt:

— A co, synku? Nie zal ci, ze zyjesz teraz? Gral juz takimi tzami nie zaptacze. Lepsze one
jak jego $miech, oj, lepsze!...

— Chodzmy do niego! — szepnal Marek wstajac.

— IdzZ, synku. Ja podarki zbior¢ i schowam! Bogatsi my, jak byli! Grenis, czy$ w ziemi¢
wrost? A to pokuta! Zglupial od dymu. Zabieraj na wéz tobotki 1 marsz na plebani¢; zrobili
juz chtopaki naszg robote.

Nazajutrz po potudniu parg czarnych wolow wywiezli cichego chtopca.

Wotat go dzwon na ostatnig uroczystos¢, chwiaty si¢ nad nim choraggwie 1 zegnat go dzien
letni, cichy, wonny, pogodny.

Zegnaly go zboza i Iaki zielone, zegnaty go skowronki i pola rodzinne.

Juz on z tej drogi nie wrdci!...

Czertwan z Ragisem 1 Downarem spuscili go w grob swiezy, usypali mogitg. Marta zwalita
si¢ na ten kopiec i jeczala okropnie.

Poniewczasie przyszto jej opamigtanie, poniewczasie mitosc!

Wszyscy si¢ rozeszli, tylko panna Aneta usiadta nad mogita brata i dumata smutnie. Nagle
z kata cmentarza, na kuli wsparty, wyszedt stary Wojnat, obejrzat si¢ nieutnie 1 podszedt do
lezace;.

Modlit si¢ chwile, potem dotknat jej ramienia.

— Marto! — zawotat z cicha.

Podniosta zmieniong twarz 1 usungta si¢ od niego.

— Chodz do mnie! — rzekt.



— Dajcie mi pokdj... dajcie umrze¢! — zalkata.

— Wr6¢ do chaty mojej — powtorzyt.

— Nie chce! Wygnaliscie! Wole zebrac!...

— Nie wygoni¢, bo mi ciebie szkoda! Wrd¢ sie!

Tu panna Aneta podeszia blizej 1 wmieszala si¢ do rozmowy.

— Wro¢, niebogo, wroc, kiedy ci¢ stary wzywa! Snadz go sumienie ruszylo! Zapomnij
krzywdy, gdy pierwszy przy chodzi.

— Zapomnij! — potwierdzit z cicha Wojnat — juz ja nie taki, jak bylem! Sieroctwo na
staro$¢ to cigzka Boza kara!

Brzozy cmentarne szumiaty ghucho nad tym pojednaniem. Marek z Ragisem zabawiwszy
chwile u ksiedza wracali do zascianka.

— Co6z my teraz zrobimy? — zagadnat stary, skubigc swe wasiki i filuternie spogladajac
na towarzysza.

— Po6jde na jezioro! Moze za tydzien zbiore¢ nieco pieni¢dzy na drzewo...

— A ilez ci trzeba? Czertwan reka machnat.

— Ani mysle¢ wszystkiego odbudowaé. Moze chate sklecimy do zimy.

— Ilez ci trzeba na wszystko?

— At, co tam 1 mowi¢! Dwoch tysiecy nie wystarczy! Moze zimg co zbierzemy z mtynow
i zboza.

— A przez zimg?

— Przebiedujemy jakos!

— Ja bo nie lubi¢ biedowa¢! — zamruczal stary.

Marek umilkt. Szedt za Rymkiem z glowa spuszczong i nie uwazal w zamysleniu, ze
kaleka opuscit droge 1 wszedl miedzy ogrody, bez $ladu, wiodac go w strone¢ gk nad Ejnia.
Zascianek zostatl na uboczu, wieczor nadchodzit, Ragis szedl zygzakiem, wymijajac pasace
si¢ trzody 1 bystro przygladajac si¢ okolicy.

Przed nimi ukazaty si¢ wreszcie brzegi potoku, gesto obroste toza i dzikimi malinami. Nad
samym nurtem stata wierzba koszlawa, krzywa, na p6t uschta.

Ragis, ujrzawszy ja, przestal wedrowac zygzakiem i prosto tam dazyt.

— Musi¢ ty siebie karzesz w duszy, Zze sobie nazbierale§ niedolegdéw takich, jak my z
panng Anetg! Zawalidroga tobie z nas teraz!

Marek obruszyl sig; az zbladt.

— Wyscie mnie dotad jeszcze nigdy nie skrzywdzili! A ot, 1 tego si¢ doczekato! —
zamruczat ponuro.

— Nie to, synku! Cho¢ i pomyslales, to nie grzech. Ma si¢ rozumieé, stuszne stowo.
Szpitalnikami nazywa nas pan Witold! Tak bo i jest. Nattukty nas przez tyle lat i choroby, i
praca, 1 wojny ciezkie. Czerepy, 1 koniec! Ho, ho! ja to pamigtat, jake§ mnie przy konajacym
ojcu sobie zabrat! Jam pamigtal i mowilem sobie: stuchaj, stary, drewniang masz nogg, bacz,
by gtowa nie byta z kapusty! Ho, ho! jam pamig¢tat!

Czertwan zdziwiony ta szczegdlng przemowa i tonem oczy podniodst i zdumiat sie.

— A mySmy gdzie zaszli? — spytat, ogladajac sie.

— A gdziez mieli i8¢, kiedy zagrody nie ma? Na spacer ciebie wywiodtem! —
odpowiedziat stary, ze wszech stron uwaznie ogladajgc pien wierzbowy. Potem z trudnos$cig
zdrowa swa noge postawit na niskiej odrosli i dzwignat si¢ w gorg.

— Co wy robicie? — zawotal Marek, otwierajac szeroko oczy.

— Nic, synku, nic! Gniazd nie wydzieram! Co$ tu schowatem w dziuplg, to chce dostaé!

To moéwigc postukal kijem o pien, oddart kawat kory, wsunat r¢ke w szczeling pelng
préchna i wydobyl niewielkg blaszang puszke od tytoniu okrgcong w gatganek.

— O, i jest! — odsapnat schodzac mozolnie.

Marek poskoczyl, wzigl go w ramiona i postawil na ziemi.



— Czy wam si¢ chce druga noge straci¢? — upominal. Stary zsunal czapke na ucho, wasa
pokrecit i mrugajgc oczkami, rzekt:

— Darzyli ci¢ szlachta i pany, i chtopi przyszli z po moca. Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! A
stary kuternoga co gorszego? He? Albo to Rymko dla chrzestniaka i dobrodzieja daru nie ma?
pomoc nie potrafi? Ot, masz!

Podat mu wydobyta z dziupli blaszanke, a sam za boki si¢ wziat i patrzyt rozpromieniony.

Marek otworzyt i1 krzyknatl; pudetko wypadto mu z rak i po ziemi, jak deszcz teczowy,
rozsypaty si¢ sturublowki.

— Chryste! A to co takiego? — zawotatl mtody cztowiek, oczom nie wierzac.

Ragis nastroszyt wasy i §miat si¢, az mu drgata twarz.

— A to, synku nie czary! Nie Igkaj si¢! To te pienigdze, co$ mi dal na gospodarke,
pamigtasz, odchodzac do Poswicia? Chciatem nie ruszyc€ i grosza, ale nie zmoglem. Sto rubli
poszto, a dwa tysigce i czterysta ci oddaj¢. Pozbieraj, taj idz za drzewem! Bedzie do zimy i
chata, 1 stodota! Co ty robisz? Zostaw!

Marek, jak dlugi, padt mu do nég i obejmujac kolana, co§ mowit zdtawionym glosem,
czego nikt by nie zrozumial. Rymko objal go za szyje 1 $ciskal.

— Daj pokoj, synku, daj pokoj! — powtarzat ciggle. — Toz wiesz, ze ja czarownik, to mi
pieniadze zbytek! A dobrze, zem w chacie nie chowat! Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! To si¢ wie!
W starej wierzbie bezpieczne byty! Daj pokdj, pozbieraj lepiej i czasu nie tra¢! Taki bo i stary
grat na cos si¢ przyda! A gdzie kupisz drzewo?

Marek wstal, rece jego ucatowat, z oczu mu patrzata wdzigczno$é bezbrzezna i spokoj. Ani
Sladu przygnebienia i troski. ..

Zebrat pieniadze, schowat je na piersi i rzekt ghucho:

— W Poswiciu kupig!

— Czy ci tam gospodarze radzili? — zagadnat stary filuternie, zawracajgc na powrot do
za$cianka.

Marek milczal, nie umiat ktamliwie potakiwac.

— Cos$ si¢ zacigle§! Szydto schowale§ do worka? Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! I to pewne
schowanie!... No, no, idzze do Poswicia i szczg¢s¢ ci Boze!

Mtody gtowe zwiesit, usta $cigl, machinalnie r¢ka przeszedt po czole.

— Nie mowcie mi, ojcze, ,,szczeS¢ Boze”, bo tylko tam ide z pienigdzmi za kupnem, 1 nic
wiecej...

— Dobre stowo nie zaszkodzi! Nie zawsze z tym si¢ wraca, po co si¢ idzie... Ho, ho! ja
sobie na plebani¢ pokutam. Dziewczgta podobno jutro wyjezdzaja, to pogawedze na rozstanie
1 sierote szpasia odwiedzg... Nie ma mojej hototy, a szkoda troche...

Westchnat 1 po chwili, jakby dla rezonu, za$piewat:

A teraz sig dzielmy, dzielmy, towarzyszu moj!
Tobie rozek z tabakq, a mnie konik z kulbakq,
Towarzyszu mdj! Towarzyszu moj!

Rozeszli si¢ i Marek wielkimi krokami oddalit si¢ w stron¢ dabrowy.
Tego dnia pierwszy raz mingt dab stary bez powitania; nie stuchal powaznego szumu! Co$
innego gadato mu w duszy...



X

Dziwnie wygladata plebania ksiedza Michata Nerpalisa w tydzien po opisanych wyzej
wypadkach.

Od rana panowal w niej ruch goraczkowy. Organista 1 zakrystian zamiatali S$ciezki
ogrédka, stroili od$wietnie uboga bawialni¢. Proboszcz chodzit niespokojny, zafrasowany,
mruczac pod nosem 1 wypedzajac zajadle muchy.

Od potudnia pod furtke ogrodu zaczgly zajezdza¢ bryczki i powozy, jak na odpust,
rozlegaly si¢ obce glosy, trzaskanie z bata, parskanie koni. Ten cichy domek, obros$ni¢ty do
dachu bujnymi splotami purpurowej fasoli i powojow, nigdy nie widziat tylu razem $wietnych
gosci.

Pierwsza przyjechatla pani Czertwanowa z marszatkiem powiatu, a bratem swoim
ciotecznym; towarzyszyl im Witold konno i syn marszatka. Potem staroswiecka landarg
przybyl nestor powiatu, Jerzy Rymwid, za nim dwoéch braci Olechnowiczow, Illinicz, sasiad
Poswicia, a na koniec Leon Radwiltowicz, s¢dzia honorowy 1 stawny méwca w okolicy. Cale
grono obsiadto kanapy i krzesla, ukazat si¢ na stole miodek roboty proboszcza. Rozmowa
toczyta si¢ ozywiona, wsrdd ktorej przodowat cichutki, stodko—kwasny glos pani
Czertwanowej. Po paru godzinach pobytu panowie zaczeli ziewaé 1 wyglada¢ oknami; radzi
by byli skonczy¢ ten akt obywatelskiej sprawiedliwosci, a brakto do rozpoczecia pierwszej
0soby — podsadnego.

— Gotow zrobi¢ skandal i nie przyjecha¢ — ozwat si¢ z usmiechem Witold.

— Nie moze by¢. To do niego niepodobne! — ujat si¢ zywo Illinicz.

— Panowie go nie znaja! — westchneta macocha.

— Trudno zna¢, moja dobrodziejko, kiedy on albo w drodze, albo zamknigety siedzi. Cate
zycie medytuje 1 mil czy! — zauwazyt Jerzy Rymwid, gladzac ogromne, na piers§ spadajace,
siwe wasiska.

— Ach, co to za czlowiek straszny i zty! — zawotata, rece sktadajac.

— W operetkach tak wygladaja kaci 1 zazdro$ni starzy mezowie — odrzekt polgltosem
Witold do mlodego kuzyna, traktujgc go cygarem.

— Bardzom go ciekaw zobaczy¢. Lubi¢ wybitnych ludzi, cho¢by w ztosci — odpart mu
syn marszatka, mizerny mlodzieniec w mundurze technika, z widocznymi $ladami
umystowego natezenia w zmegczonych oczach.

— Moze by postac po delikwenta gonica? — poradzit retorycznym tonem Radwittowicz.

— Wicieczku! — zapiszczata pani Czertwan — badz tak dobry i zobacz, czy nie jedzie.

Student opieszale podniost si¢ z kanapy, na ktorej prawie lezal, 1 skrzypigc botfortami,
wyszed! na ganek.

Przy drzwiach juz bez Zadnej ceremonii gwizdal kuplety wodewilu.

Na ganku stat ksiadz z ming pozatowania godng. Szeroka jego, zawsze lagodna 1
dobrotliwa twarz byla skrzywiona, wzrok niepewny. Ocieral fularem pot 1 co$§ szeptal do
siebie. Od wielu lat stuchat spowiedzi Marka, wiedzial jego czyn kazdy, znat od dziecka
histori¢ jego zycia. Dla ksiedza cztowiek ten byt niewinny, cho¢ wedle stow oskarzenia fakta
mial przeciw sobie. Czy si¢ potrafi uniewinni¢, a wlasciwie zechce przeméwic? Z
niepewnosci tej ksigdz miejsca nie mogl znalez¢; chciat go spotkac, pierwszy poradzié,
namoéwic¢ do obrony, poprosi¢ za nim samym u niego.

On, zapytany, powie, co mysli 1 wie, ale czyz go zapytaja 1 czy usluchajg tego jedynego
glosu zyczliwosci?

Wigc proboszcz potnial, wachlujac si¢ fularem, na droge wygladat i1 az skoczyl ujrzawszy
przed soba niespodziewanie Witolda.



Dziedzic Skomontéw wilozyl rece w kieszenie, a przechylajac si¢ w takt gwizdanego
walca, przypatrywal mu si¢ impertynencko.

— Czy proboszcz tanczyt kiedy? — zagadnat wreszcie, skubigc projekt na wasiki.

— Alboz ksi¢za tancza? moje dziecko — odpart dobrotliwie.

Oho, i jak! Sam widziatem! Taki sobie $wigtobliwy kanonik brat z gracja poty sutanny, fik,
fik, 1 §piewatl:

Anna, zu dir mein Hebster Gang! mein bester Gang! mein letzter Gang!
Anna, dir dien ich mein Leben lang — mein Leben, Leben lang!

Tu Witold podnidst poty swego zakietu i wykonat przed ksigdzem taniec mocno watpliwej
dystynkcji. Smiat sie przy tym jak szalony.

— Dobrze to wygladato! — rzekt skonczywszy. — Bilismy brawo, az si¢ teatr trzast!

Proboszcz brwi zmarszczyt 1 ramionami ruszyt.

— Niegodne to uczciwego cztowieka patrze¢ na takie bezecenstwa i stuchaé. Ludzmi
jestesmy 1 wiele ztego si¢ dzieje, ale to nie racja publikowac wystepki. To jakby kto$ ranami 1
nagos$cig $wiecit. Nie honor to, moje dziecko, i niezdrowa zabawa.

Witold wykrecit si¢ na piecie 1 dalej gwizdzac, ruszyt ku bramie.

Wzrok miat krétki, wiec daremnie szukat po drodze.

— Nie wida¢ tam nikogo? Bryczki jakiej? — zagadnat furmanow.

— Nie widno! — odparli — tylko ot tam pod figurg idzie panicz z za$cianka piechota.

— Idzie? Radosna wie$¢! Moze nas wypuszcza nareszcie z tej spelunki przed wieczorem.
Dmuchne sobie do Poswicia zawraca¢ kontramarke tej samotnej turkawce! Warta grubych
pieni¢dzy!

— No, no! Zbliz si¢, robaczku! Damy ci tu za wszystkie czasy.

Pomimo pogrozki nie czekal zblizenia si¢ brata. Wycofal si¢ ostroznie poza linig
pierwszych strzaléw. Pociagnatl za sobg ksiedza.

— Proboszcz gosci zostawit nad pusta butelka, to fadnie! — rzekt.

— Ach, prawda! zaraz $wiezg przynios¢! Co$ si¢ Marek op6znia, ale mowil mi wczoraj, ze
przyjdzie.

— Bardzo to chwalebna z jego strony odwaga! — odpart mlodzik gtosno, a w duchu
dodat: idz, klecho, po midd, nie pokumacie si¢ przynajmniej za naszymi plecami!

— Idzie juz, mamo! — objasnit sadowigc si¢ na kanapie. Wszyscy si¢ wyprostowali,
odchrzakneli, marszalek roztozyl przed soba plik papierow podanych mu przez pania
Czertwan. Wszystkie oczy utkwity w drzwiach: zapanowato uroczyste milczenie.

Po chwili drzwi te rozwarlty si¢ szeroko i — schylajac swa wysoka posta¢ — wszedt
Marek.

Jakby dla kontrastu z tym eleganckim gronem se¢dzidéw miatl na sobie samodziatowa
ciemng kurte, SciSnieta skorzanym paskiem, na nogach buty dtugie, zakurzone wedrowka, w
reku wyptowiatg czapke.

Wszedlszy, wyprostowat si¢ hardo, oczyma przeszedl zgromadzenie 1 nieznacznie si¢
uktonit.

Powitanie to chtodne i1 lekcewazace zasgpito na wstepie juz wszystkie twarze;
odpowiedziano niedbatym kiwnigciem gltowy.

Miody cztowiek zndéw obszedt pokd; wzrokiem, szukajac krzesta, ale byly zajete, a
proboszcz gdzie§ midod wygrzebywal z piasku, wiec Marek przystapil do otwartego okna,
opart si¢ ramieniem o futryng i tak, profilem zwrécony do towarzystwa, czekat zaczepki.

— Juz trzy godziny czekamy na pana! — zaczal marszatek — zwatpiliSmy, czy pan si¢
stawi na wezwanie.

— Jestem! — padt od okna jeden wyraz.



— Czy ma pan jakie wytlumaczenie na swe karygodne zachowanie si¢ wzgledem mtodsze;j
1 ubozszej rodziny? Co pan ma na obrong?

— Nie styszalem oskarzenia jeszcze! — rozleglo si¢ lakonicznie.

— Krzywdzit ich pan i wyzyskiwal swe potozenie. Wedle podanych mi tu do przejrzenia
rachunkéw stracit pan podczas zarzadu Skomontami dziesi¢¢ tysiecy rubli ze wspdlnego
funduszu jeszcze za zycia nieodzatlowanej pamigci ojca panskiego...

Tu ksigdz przerwal mowe marszatka. Wpadt zasapany, uscisngt serdecznie dtonie Marka,
przyniost mu z drugiego pokoju fotel, nalal ogromng szklanic¢ miodu. Ani dbat o uroczystos¢
chwili.

Miody cztowiek zgiat kark, ucatowat reke starca, ale miodu nie tknat i nie usiadl. W tej
samej pozie, ze skrzyzowanymi ramiony, btadzac okiem ponad glowami zebranych, stal w
blasku letniego potudnia i pytat spokojnie:

— Co dalej, panie marszatku?

— Dalej, przez ten rok od §mierci ojca pan intrygowate$ potajemnie, podburzate$ kupcow,
zeby odmawiali kredytu pani Czertwan, twierdzac, ze nie ma prawa rzadzi¢ majatkami, ze
pieniadze ich przepadng. Paralizowates pan kazdy jej krok i korzystajac z koniecznej
potrzeby, wydzierate§ za bezcen po kawatku gruntu spod stép stabej wdowy i
niedo$§wiadczonego mlodzienca. Nie synem pan byles i przyjacielem, ale lichwiarzem. Wobec
prawa miate$ pan slusznos¢, ale nigdy wobec opinii obywatelskiej. Czy takie jest i wasze
zdanie, szanowni sgsiedzi?

— Zapewne, zapewne! — rozlegto si¢ chorem.

Pod tym publicznym zarzutem Marek glowy nie ugial, oczu nie spuscil. Parg razy,
stuchajac z brwig Sciagnieta, zadrzala mu twarz, poruszyt ustami, jakby cos rzec miat, ale si¢
pohamowat.

— Czy to juz koniec, panie marszatku? — zagadnal po chwili milczenia, bez zadnej
zmiany tonu i postawy.

Syn marszatka oczu z niego nie spuszczat. Kto byl winien, nie rozumiat, nie styszatl prawie
zarzutow, sprawa byta mu obcg 1 nie znang, ale ten cztowiek, tak olimpijsko spokojny, dziatat
upajajaco na jego nowozytny, zdenerwowany charakter. Winowajca czy ofiara, byt
olbrzymem w panowaniu nad soba. O nieba cale wydawal si¢ wyzszym od tej wdowy
pozatowania godnej, za ktorg stata opinia, 1 od mtodzienca, bronionego gtosem ogotu, ktory
rozwalony na kanapie usmiechatl si¢ ztosliwie.

— Daleko do konca — odpowiedziatl marszatek. — Po zostaja dwa najci¢zsze zarzuty.
Przez ten rok, pomimo prosb i nalegan, nie zgodzile$ si¢ pan na prawomocne ulegalizowanie
dziatu, jaki ustnie zostawil nieboszczyk pan Pawet Czertwan. Wymaganie byto stuszne, a
op6r panski wyda si¢ kazdemu karygodnym jako nieposzanowanie woli rodzica 1 wyzysk
swego potozenia i praw. Rownie niskim byl postepek panski przyswojenia sobie plandow
majatkowych, o wydanie ktorych daremnie si¢ upominat brat i matka. Tak, panie, nie
postepuje szanujacy sie szlachcic 1 obywatel...

Krew uderzyta do skroni Marka, ale nie poruszyly go te cigzkie zarzuty, bo zamiast si¢
broni¢, obrocit tylko glowe do okna i nieznacznie, smutnie si¢ u§miechnat.

Za oknem, w czasie przemowy marszatka, poruszyly si¢ lekko powoje i1 tak cicho, ze
dzwiek zginagt przy Swiergocie jaskdlek pod strzecha, zabrzmial serdeczny glos jednym
wyrazem:

— Wejdawutas!

Nikt nie styszat i nikt nie dojrzat niewidzialnego go$cia wérdéd powojow i fasoli, tylko ten
odosobniony pod pregierzem surowej krytyki zadrzal, jak trafiony strzata, i spojrzat ostroznie,
niesmiato.



Spomiedzy purpurowych kwiatéw spotkalo jego wzrok zgnebiony dwoje Zrenic ciemnych,
ptomiennych rozdraznieniem, a tak serdecznie przejetych grozg tej chwili, i rownie cicho, ale
z naciskiem wyszeptat gtos:

— Czy panu nie zal swej duszy, sumienia, pracy, ze pan na nie plwa¢ pozwala i milczy? Ja
stucham od kilku minut zaledwie, a drz¢ cata oburzeniem! Pan chyba nie z kamienia, ale z
drzewa, z prochna!

Na to on si¢ gorzko usmiechnal, a3 zwracajac do zgromadzenia w pokoju, spytat
zmienionym glosem, na dnie ktorego poczynaty hucze¢ akcenta namigtnosci, dtawionej do
czasu zelazng wola:

— A jakiz ostatni zarzut postysz¢ jeszcze, panie marszatku?

Zapytany odchrzaknat, zajrzat w papiery, pokrecit si¢ na krzesle i spojrzal na obecnych.

Wszyscy patrzyli w ziemig, zasgpieni 1 bardzo uroczysci; pani Czertwan wystgpily na
twarz goraczkowe wypieki, ksiadz dygotat z niepokoju.

— Ostatni zarzut drazliwej jest natury, bo dotyczy tego, co cztowiekowi jest najdrozszym:
czystosci noszonego nazwiska. Przez ten rok, rzadzac si¢ sam bezprawiem i nad uzyciem,
dale$ pan zly przyktad, doprowadzite§ pan sam poniekad mtodszego brata do lekkomyslnego
postepku! Przycisnigty potrzeba, nie majac przed sobg zadnej drogi wyjscia, sprzedat on las,
bedacy wspolng wlasnoscia. Zapewne, tlumaczy go tylko mlodo$¢, rozdraznienie i
nieznajomos$¢ prawa. Zbtadzil, ale to bynajmniej nie usprawiedliwia tego, ze pan zamiast mu
dopomée, o$wieci¢, w domu polubownie skonczy¢ interes, podates go na sad, zmieszate$ ze
zgraja Zydéw, szalbierzy i rzucite$ bez wahania uczciwe nazwisko na tup adwokackich
jezykow 1 wstretnych $cian sgdowych! To bylo juz niegodziwe!

Zdyszany, drgajacy oburzeniem szept wpadt w uszy Markowe zaraz po ukonczeniu
mowcy:

— I pan milczy? I pan znosi? Co panu? To ohydne! Tego wytrzyma¢ nie mozna! Mow pan
teraz, cho¢ raz w zycm' Pan wie, ze ja pana szanujc;, i pan pozwala spokojnie, ze ja tego
stucha¢ musz¢? To nie do zniesienia, to boli, szarpie, rani, zabija! Mow pan, bo ja sama
wystapie 1 po amerykansku odpowiem za pana!

Zza fasoli i powojow strzelily jak ogien gorace oczy i brwi $ciagnigte kurczowo, i usta
rozchylone wzruszeniem, zza ktorych btyskaty biate zabki, ostre, jakby kasa¢ chciaty 1 broni¢
tego skrzywdzonego.

Zarazliwe bylo to spojrzenie i namig¢tne stowa mtodych ust. Powoli jak pozar obejmowaty
rys po rysie nieruchomg twarz stojacego. Wypedzaty mu z serca calg krew do czota, rozpalaty
dzikim zarem mroczng powierzchni¢ siwych oczu, wydzieraty gwattem z duszy na usta potok
gwaltownych stow, podnosilty wzburzong falg spokojng piers. Zatrzast sig, odstapit o krok,
machinalnie siggnat w zanadrze kurty, myslat, Ze mu peknie klatka piersiowa od tego, co tam
zahuczalo nagle oceanem zranionych uczu¢, sponiewieranej pracy, potarganych mysli 1
pragnien!

— A zatem to koniec, panie marszatku? Nie znajdziecie nic wigcej? powiedzieliScie
wszystko? Panowie ci, sedziowie, styszeli dosy¢. Styszeli, zem ztodziej, intrygant, szalbierz,
bezprawnik i nikczemnik nareszcie! To dosyé¢! Nie ma wigce] win na $wiecie i nie ma
czlowieka, co by je wszystkie z soba nosit. Tylko ja! Tylko ja!...

Ale nikt nie styszat mego glosu i1 nikt nie wie, skad, jaka drogg doszedtem az tu, na ten
najwyzszy sad szlachecki, co mi teraz zabiera stawe i1 cze$¢, 1 nazwisko uczciwego czlowieka.

Z daleka ja tu przyszedlem i1 z dawna! Lat siedemnascie miatem, gdy ze szkol wzigt mnie
obowigzek — nie pytano, czy che¢ mam i sity, kazano pracowa¢ glowa, dtonig — wszystkim.
Ot, tu, na tym papierze mam re¢kg ojcowska spis tego, co mi zdano na rece, 1 ot, tu, na drugim
takiz spis sporzadzony po $mierci ojca, podpisany przez matke i ksiedza proboszcza!



Nie dziesi¢¢ tysigcy ukradlem, ale wigcej, o wigcej! Kradtem ziemi¢ t¢ szarg na nauki
siostry 1 brata, na podrdze matki i wydzieratem przemocg grosz krwawy do kutej szkatutki na
posagi im!

Kradlem — ha! byl czas! Dnie letnie w polu, jak rok dlugie, a noce zimowe nad
rachunkami wieki si¢ ciggng. Kradlem!

Styszeliscie, panowie, zem kradt — ale nie styszelicie, ilem spoczat przez te dziesieé lat
mlodosci, 1 nie styszeliScie, czym kiedy si¢ zabawit, zahulal, odstapit — i1 nie widzieliscie,
ilem potu wlat w te ziemie, ile goryczy i zawodow!

Nie styszat nikt mojej skargi! Boza moc pot¢zna i we wszelkiej nedzy daje site nad n¢dza
wiekszg. I mnie dat takg sil¢, zem ziemi¢ t¢ moja ukochat nad §wiat caly i nad mtodos¢, i nad
rozrywke, 1 nad rodzing, i dom! Ile duszy starczyto, takem ja umilowal! Od tanu do tanu
schodzitem ja stopami; przez dziesi¢¢ lat z nikim nie zytem, tylko z tg rodzong — rozumieli
my siebie, mowita mi do serca zbozami zlotymi, zielong taka, ciemnym borem! I
zaprzysigglem jej woéwczas, ze mi jej nikt nie wezmie, chyba z zyciem!...

Umilkt sekundg, ale potok, raz zerwawszy skorupe, gnat go teraz bez pamigci, coraz
gwattowniej... Cale zycie skladalo si¢ na t¢ mowe.

— A gdy ojciec zmarl, stalem si¢ intrygantem i wyzyskiwaczem, i lichwiarzem. Styszeli
panowie? Ale nikt nie styszal, jakem ptakat krwawymi tzami, schodzac z mej ziemi, i jak ona
po mnie ptakata, zegnajac. I nie widziat nikt, jakom wzigl z domu na swoj dzial szes¢ gtow
bydta, troje koni i gar$¢ odziezy; i nie widzial nikt, jaki byl 6w dzial; ruina zagrody, matczyna
spuscizna! A jam si¢ wtedy nie skarzyl, tylkom sobie raz drugi poprzysiagh ze ziemi
zmarnie¢ nie dam, chyba zging!...

I znowu Boég moc mi dat wielkg pracy i takiego wytrzymania, zem i snu nie znat prawie i
czasu na jadlo nie potrzebowal. W dzien shluzbe sprawowalem ojcowska, a w nocy
pracowalem... Prawda, jak lichwiarz, jak Zyd, wydzierajac, gdzie si¢ dato, zarobek!...

I oto powiedziano mi, ze matka z Witoldem dtug chca zaciagnaé na majatek. I tak; wedle
stow pana marszatka zabronitem Zydom pozyczaé¢, zabronitem procesem. Tak bylo, to
prawda; ale cho¢ to nazywacie intryga, podkopaniem kredytu, oszustwem, klne¢ si¢ na Boga,
ze na to nigdy nie pozwole¢ i zawsze stang oporem! Zabijcie mnie, w sztuki porgbcie, ziemi
swojej wzig¢ nie dam, marnego zagonu sprzeda¢ nie dopuszcze! Na tom cate zycie po§wigcit!
Powiadajg oni, zem ich wyzyskiwal, wydzieral majatek za bezcen...

Sa na to cyfry i dowody; oskarzenie ich nie daje, ale ja je mam 1 oto je przedstawiam...

Drzacymi dlofimi rozpiat kurte, dobyt wytarty pugilares 1 potozyl przed zebranymi na stole
kilka arkuszy papieru.

— Pigtnastego wrzesnia zesztego roku kupitem u matki 40 morgéw gruntu zwanego
Zwirble za 2400 rubli, oto kwit i akt sprzedazy. Dwudziestego si6dmego pazdziernika
sprzedata mi powtérnie 30 morgow za 1300 rubli, zaptacitem nalezny siostrze posag 5000
rubli, datem trzy razy po 500 rubli pozyczki, oddatem wedle umowy z folwarku siostrzanego,
ktory dzierzawig, 500 rubli; ogdlnie wyplacitem przez ten rok 10 700 rubli gotowka. Oto moi
swiadkowie!

Spracowang swa ciemng dton potozyt na dokumentach owych 1 odetchnat gigboko. Smutek
bezbrzezny i boles¢ objety mu lica. Pokiwal gtowa, patrzac, jak sgdziowie z zajeciem jeli
przeglada¢ te dowody kolosalnej pracy i co$ szepta¢ miedzy soba.

Witold i1 pani Czertwan pobledli. Ksiagdz szeptal hymn dzigkczynny; syn marszalka, nie
wiedzie¢ dlaczego, usmiechat si¢ z triumfem. Milczeli teraz wszyscy. | znowu Marek
podnidst glos 1 mowit:

— Wigc ja ztodziej 1 szalbierz, wigc ja intrygant? Moze dziwig si¢ panowie, skad wzigtem
te tysigce? Spytajcie tego mlodzienca — on wie, on mowit, Ze poswickim zlotem ptace! Nie
obcy to rzekt i nie wrdg, ale on — brat; uczciwe nazwisko rzucit na poniewierke 1 oplwat; nie
badat, nie pytal, nie ujal sie¢, ale pierwszy btotem rzucit! Zapewne, skad on wiedzie¢ moze,



jak sie uczciwie pienigdz zdobywa? On pracy nie zna, bral gotowe i uzywat, a gdy zdobyt
grosz, to w Karty tylko!... I jam mial go uczy¢, objasnia¢, pomagac?... Jakim sposobem,
panowie?... Nie pdjdzie on ze mng ani z pienka Niemnem, ani z opasami do Prus, ani do
Witajek na jezioro, nie zniesie szarugi zimowej ani slot jesiennych na dworze, chyba dla
fantazji tylko chwilowej... Nie zechce cierpie¢ niewczasu i niedostatku dla tych pienigdzy,
ktorych tyle potrzebuje... Dlatego on mity i wesél, kazdemu dogodzi i zabawi. Troska go nie
zgryzta, trud nie zdziczyl, cierpienie nie wzieto humoru i mysli swobodnej. Dlatego on dobry,
a ja zty 1 ponury, 1 niedostepny!... I oto stoje przed wami, a tyle sromu rzucono mi w twarz,
zem zza niego nie powinien i spojrze¢ nawet w oczy wam wszystkim, tylko uchyli¢ czota i
wstydzi¢ sig...

Odstapit kilka krokow od okna, nieznacznie spojrzat w stron¢ powojow i zndw krew lung
ciemng oblata mu policzki.

— Cze$¢ ci, bohaterze!... — zabrzmialo szeptem zza okna.

— Nie, panowie! znam ja m¢ki wszystkie, ale wstydu nie znatem i nie poznam! Schylam
ja kark przed wami, bo$cie starzy i szanowani, ale si¢ nie sromam, wzroku waszego si¢ nie
boje!...

Czego oni chcg ode mnie? Mowia, zem kradt — leza przed wami dokumenta; zem
wyzyskiwat — macie cyfry, rachunki; dowodza, zem plany przywlaszczyt — na co mi one?
Ja swojg ziemig¢ tak znam jak dusz¢ wlasng, a plany zlozytem w kancelarii ojcowskiej, w
Skomontach, tylko oni szuka¢ nie chcieli. Niech kto pojdzie tam, w szafie Sciennej je znajdzie
1 tu przyniesie...

Dziatu Zadaja — spytajcie, dlaczego?... Czy ja im granice zajezdzam, czy Ww
gospodarstwie przeszkadzam, czy broni¢ zmian i ulepszen?... Ani czynem, ani stowem, ani
mys$la nawet nie wszedlem im w drogg... Nie zgwalcitem na pigdZz ojcowskiego dziatu.
Strzegtem tylko catosci tej spuscizny! Strzegtem, bo wiedzg moje rgce i1 glowa, jak to drogie i
jaka sita tkwi w tej ziemi rodzinnej! I to jest mdj grzech i caty wystepek!...

Przeto si¢ nie wstydzg!... Panowie obywatele! wysScie sami nad tg rolg osiwieli, zgar bieli!
Pobruzdzit wam ten mozo6t czota, zrost z dusza! A ja na was patrzytem i na praojcow pamiec,
i tak czynitem i czyni¢ nie przestang, gdyz zhanbitbym si¢ i spodlit!...

Domy macie i mienia, i rodziny! I moze wam we $nie kiedy stan¢lo, ze domy piorun
zburzyl, a mienie, jak proch marny, poszto w rozsypke! Jesli ta zmora was kiedy trapita, to
,»Spojrzcie na mnie: oto ja zmore t¢ na jawie bezustannie w piersi nosz¢ — i cierpie, ach, jak
cierpi¢! Nie zal mi lat mtodych, cho¢ mowia, ze jak szczes$cie piekne, 1 nie zal Zycia!
Poswigcilem dla tej idei mojej 1 nauki, swobode i nie wziagtem dla siebie nic z tego, co
synowie wasi maja, czym s3 bogaci! Wiek przeszedt — 1 wy myslicie, ze rzuce teraz moj
trud, odstapi¢ tego, com zdobyt?

Chca dziatow oni — panowie! wezcie krew mych zyt lepiej, rozedrzyjcie mnie w sztuki, w
loch rzuécie na wieki — bo ja wiem, dlaczego oni dzialu tego chca — i nie dam go!...

Urwal i czekal. Zaden trud i zadna meka nie wyczerpata go tak, jak ta spowiedZ pierwsza,
jak ta mowa jedyna — do ludzi.

Po zgromadzeniu od kilku chwil powial jaki§ szmer zmieszany — marszatek w ziemi¢
wbil oczy, Illinicz chustka ocierat czoto 1 powieki, stary Rymwid w twarz oskarzonego utkwit
przenikliwe oczy 1 wasy krecit, powazny 1 zamys$lony; Olechnowicz 1 Radwiltowicz zetkneli
glowy 1 co$ szeptali, gestykulujac, a syn marszatka wstat z kanapy od boku Witolda i
zaczerwieniony, przejety postapit wahajaco w strong Marka. A on zmeczony, dyszac predko,
gryzt do krwi drgajace usta i mienit si¢ caly. Za okienkiem szept cichy biegt don z akcentem
goracego wrazenia:

— Teraz pan bez cienia i skazy! Teraz pan moze milcze¢. Zaden sad winy nie znajdzie!
Chodz pan predzej — ja czekam na pana!



W milczeniu skingl gtowa i wnet zwrdcit oczy do pokoju, bo w tejze chwili pani Czertwan
ptaczliwym, desperackim tonem zawotata:

— Szanowni sgsiedzi! Dlaczeg6z syn moj, Witold, ma by¢ wiecznie pod kuratela, bez
swobody dzialania i tytutu wlasnosci? Przeciez to jego, a on rozporzadzac si¢ ma prawo —
juz petnoletni! Co komu do tego, co on z majatkiem swoim zrobi¢ chce? To przymus i gwatt,
to wyzysk! My nie potrzebujemy rad i kierownictwa i sami wiemy, co stuszne. Potrafimy
zarzadzi¢ i utrzymac ziemig!

Rymwid ciezko wstat z miejsca i chmurny, uderzytl po wekslach rozsypanych na stole 1
lakonicznie rzekt:

— A to co? Takiz to rzad i utrzymanie? Jeden rok — i tyle juz!

— On gwaltem dawat pienigdze, kusil, namawiat! Marek nie potrzebowat zaprzeczaé, bo
za Rymwidem podnidst si¢ Illinicz 1 zywo zawotat:

— Przepraszam, dobrodziko, ale ja sam bylem $wiadkiem, jak pani przyjezdzata zima do
Poswicia 1 prosita o rade i pomoc. Bylem u niego w interesie sprzedazy kartofli do gorzelni i
siedzialem w sgsiednim pokoju.

— Jemu ojciec zabronit wtraca¢ si¢ do nas, pod blogostawienstwem zabronil! Ojciec go
znat 1 bat si¢ tego okropnego charakteru!

Ksigdz nie wytrzymal, skoczyt z miejsca.

— Pani dobrodziko! — zawotat — nie wspominajcie tak nieboszczyka! On go cenit i znat;
dat dowdd, powierzajac Poswicie, 1 blogostawit za jego szlachetne postuszenstwo. Ja bylem
przy konaniu i pamigtam. Witolda przestrzegal, by nie hulal i dtugéw nie robil, bo go
btogostawienstwo odstapi. I stusznie mowit!

Ja Marka Czertwana znam, panowie; pod moimi oczyma rost i pracowat. Grzeszny on, jak
my wszyscy, ale tego, o co go oskarzaja, nie popetnit, bo falszu w nim nie ma ani podstgpu,
ani podtosci!

Skryty on, dziki, nieufny, ale szlachetny i obowiazku Zadnego nigdy nie opuscil! Pozory
myla, ale wy sadzcie glgbiej; stuchajcie duszy i tego, co wam méwit! On nie ktamie!

— Ziemig sprzedawac cigzki grzech! — zamruczat mlodszy Olechnowicz.

— A prozniactwem i zbytkiem jej nie utrzymac, wstyd! — dodat starszy.

Tu marszatek podnidst oczy i rzucil pani Czertwan piorunujace spojrzenie, zebrat jej
papiery 1 odsungt niechetnie.

Zapanowalo przygnebiajace milczenie, przerywane poptakiwaniem wdowy i sapaniem
ksigdza. Sedziowie nie wiedzieli, co dalej robi¢. Woleliby znalez¢ si¢ pod ziemig jak wobec
hardej, a spokojnej postawy miodego olbrzyma, ktérego glos zabrzmial po dawnemu juz
ghucho 1 posepnie:

— Prosze o wyrok, panie marszatku!

Spojrzeli po sobie pytajaco; nareszcie stary Rymwid przyblizyt si¢ do niego 1 ktadac mu
reke na ramieniu, rzekt z lekkim u§miechem:

— Mtody cztowieku! Wnuki mam takie, jak ty, 1 jechalem z silnym postanowieniem
zmycia ci glowy po ojcowsku! No, tymczasem wynik taki, ze przyjdzie nam ciebie
przeprosi¢. Trudna rada, przepraszam, ale doprawdy sam sobie tej biedy napytates. Grzech
byto ludzi unikaé i nie dac si¢ wczesniej poznaé. Siwej glowie wstyd przeprasza¢ mtodego,
ale pomimo to rad jestem, ze ciebie poznalem! No, daj swa spracowang rgke i nie patrz tak
dziko. Przysle do ciebie mych chtopcéw na nauke, a mnie starego sam pamietaj odwiedzic!
No, zgoda!

Marek w milczeniu glgboko si¢ sktonit przed starcem.

— Ja swej czarnej gatki nie rzucalem! — dodat Illinicz. — Ma pan we mnie zawsze
szczerego przyjaciela.

— My jechali$my, nie wiedzac, o co chodzi! — zawotali jednym gtosem Olechnowicze.



Marszatek siedziat jak na weglach. On jeden nie miat nic na swe wytlumaczenie, bo on
oskarzal surowo, bezwzglednie. Nigdy przodowanie obywatelstwu nie wydato mu si¢ bardziej
optakana rola, jak w tej chwili.

Rozejrzal raz jeszcze papiery, pomyslatl i ozwat si¢, zwracajac do calego grona:

— Szanowni sgsiedzi! Nie przeczg, ze falszywie przed stawiono mi sprawe, a nie znatem
zupeltnie strony obwinionej. Bardzo mi przykro. Ale przez ciag dtugiego zycia stokrotnie si¢
przekonatem, ze nie ma na $§wiecie cztowieka kompletnie winnego i kompletnie niewinnego.
Usterki by¢ musza w najszlachetniejszym charakterze 1 dobre strony w najlichszym. Przeto
proponuje, aby w sprawie tej rodzinnej wyda¢ nastepujacy wyrok: dziat si¢ odktada na rok od
dzisiejszej daty. Przez ten czas pan Marek zostawi bratu zupeilng swobode dziatania i
pozycza¢ mu pienigdzy, kupowaé ziemi ani uzyskiwaé¢ swego kapitatu nie bedzie. Po roku
zrobi si¢ bilans stanu majatkow 1 albo pan Witold sptaci brata, wowczas tenze praw swych
ustapi, albo, w razie niefortunnego obrotu i chgci lub potrzeby sprzedazy ziemi, pan Marek
Czertwan moze wymagac¢ sprzedania mu jej, nikomu innemu. Warunki okresli wspolna
zgoda. Czy zgadzaja si¢ wszyscy na moj projekt?

— Zapewne, nic zlego... Pan Witold mtody, moze si¢ ustatkowa¢ — rzekl Rymwid
spogladajac na studenta.

Cyniczny, lekcewazacy usmiech skrzywit twarz Witolda; zlozyt usta do gwizdania, ale si¢
w czas pohamowat i ziewnat tylko.

Pani Czertwan, bliska spazmow, milczata.

— Niech tak bedzie — potwierdzili wszyscy, otaczajac stot do podpisu.

— I pan si¢ zgadza? — zagadnal marszatek, zwracajac oczy i mowe do okna.

Ale mu nikt nie odpowiedziat.

Gdy wszyscy, uScisngwszy dlonie Marka, wrocili na miejsca wezwani glosem
przewodniczacego, nagle zza okna, spomi¢dzy wijacych si¢ roslin przechylita si¢ smukta
posta¢ Irenki Orwid. Zajrzala do wnetrza i podata stojacemu samotnikowi obie swe rece.
Mtoda jej, $liczna twarzyczka usmiechneta si¢ don cala promienna i serdeczny glos zawotat
wesoto:

— A oto pan ma mojg bialg galtk¢ olbrzymia, zeby wszystkie tamte zakryta. ..

Marek si¢ zarumienit, pochylit ku niej w uklonie, raczki znalazty si¢ w jego dtoniach, 1 tak
odosobnieni stali minute wpatrzeni sobie w oczy, nie méwigc stowa.

Marszatek darmo pytat, Czertwan nie styszal, nie uwazat i nic go w tej chwili nie
obchodzito.

Zdziwieni milczeniem, obejrzeli si¢ obecni 1 ruch si¢ zrobit wokoto.

Ksiagdz rzucit si¢ pierwszy z powitaniem panienki; Witold, zapominajac o calej sprawie,
poskoczyl, gnac si¢ w prawidtowym uklonie, pani Czertwan otarta tzy, uciszyla swgj lament.
Panowie inni, znajacy milionowa dziedziczke z widzenia tylko, uklonili si¢ z daleka,
obrzucajac ja gradem krytycznych spojrzen.

Zwrocita na siebie ogdlng uwage, odciagnela na siebie zajecie calego grona. Nie zmieszala
si¢ wcale; z cala swoboda uchylita gléwke z powitaniem, tylko blask znikl z ryséw i
rozradowanie cofnelo si¢ w glab oczu.

— Dziekuje, ksieze proboszczu — odparta na jego za proszenie, by spoczeta w pokoju. —
Wstapitam za interesem na chwile.

Tu zwrdcita si¢ do Marka, ktory nieco si¢ odsunat, i spytata:

— Czy zastatam pana Ragisa?

— Nie, pani! W zascianku od rana drzewo przyjmuje!

— Ach, szkoda, ze go nie ma! Przyniostam mu prezent.

Siggneta za siebie, na tawke, 1 potozyta na oknie przedmiot jaki§ okragly w batystowej
chusteczce.

— Czy wolno zobaczy¢, co to takiego? — zagadnal Witold z umizgiem.



— I owszem, tylko ostroznie, bo kole!

— Jez! — krzyknat student zagladajac.

— A to si¢ stary ucieszy! — zas$mial si¢ ksigdz.

— Szczegblne amatorstwo! — zauwazyta lekcewazaco pani Czertwan, otrzepujac rece.

A Irenka méwila wesoto, wcigz zwrdcona tylko do milczacego Marka.

— Wybratam si¢ na spacer dzisiaj, pieszo 1 16dka, bo na promie taki $cisk z pana drzewem,
ze ani marzy¢ O przedostaniu si¢ tamtedy. W trawie na Dewajte znalaztam to zwierzatko i
zabratam uradowana, ze zastgpi moze spalonego faworyta.

— Dzigkuje pani. Odnios¢ go zaraz chrzestnemu — rzekt siegajac po jeza.

— A! bron Boze! Zostawimy go taskawym wzgledom ksigdza proboszcza, a pan mnie
przeprowadzi. Wszak moze pan juz odejs¢? Sad skonczony?

A zatem byla tam, za $ciang, 1 styszata wszystko! Pod panig Czertwan zachwialy si¢ nogi,
Witold zbladt, stracit caty swdj rezon. Nie dla uszu pigknej panny i bogatej dziedziczki byla ta
sprawa i takie zakonczenie. Teraz dopiero zawstydzit si¢ i okropnie spokorniat.

— Za chwile stuze pani! — odpart Marek, zblizajac si¢ do marszatka.

Pozostali u okna, zaklopotani widocznie, nie wiedzieli, co méwi¢, a Irenka nie raczyla
zacza¢ rozmowy. Pani Czertwan odzyskata pierwsza przytomnos$¢.

— Pan Marwitz wyjechal? — zagadneta sitg woli zdobywajac si¢ na uprzejmy u$miech.

— Tak, pani, wyjechal — odparta panienka, schylajac si¢ do Margasa, ktory czekajac na
pana, lezal pod oknem.

— Pani si¢ zapewne czuje strasznie osamotniong w naszych stronach? — zaczat Witold.

— Nie, panie. Mam duzo zaj¢cia w domu, nie mam czasu na nudy — rzekta chtodno, nie
patrzac na niego.

— Ach, c0z to za wstretny pies! — zawotal — 1 pokaleczony! Pani si¢ nie boi dotyka¢ go?

— Przeciez go znam. To pies pana Marka, codzienny go$¢ w Poswiciu. Opalit si¢, biedak,
w pozarze, pilnujac panskiego dobra. Bardzo go lubig!

Pogladzita zwierze, taszace si¢ do niej, 1 spojrzata po pokoju.

Marek ktadt swoj podpis pod wyrokiem, otoczony gronem powaznych obywateli, i milczac
przyjmowat ich thtumaczenia i u$ciski.

— Czy wolno mi juz odej§¢? — zagadnal marszatka.

— Mozemy wszyscy si¢ oddali¢ — odpowiedziano razem, ruszajac si¢ z miejsc — obyz za
rok zej$¢ si¢ znowu, a zgodnie.

Podano sobie dionie; syn marszatka przystapit do Czertwana ostatni.

— A mnie czy pan pozwoli poda¢ sobie reke, cho¢ bardzo mato si¢ znamy? Obyz to byto
na dobrg dalszg znajomos¢ 1 blizsze porozumienie. Nauczyles mnie pan dzi§ wigcej niz szkoty
1 uniwersytet. Prosze¢ pozosta¢ i nadal mistrzem 1 przyjacielem. Do widzenia rychto!

Thum zegnat proboszcza 1 wychylal si¢ przed plebani¢. Zajezdzaly powozy, zegnano sie,
wotano, kfaniano. Wérod zametu Witold stangt obok Irenki i z cicha, zebrzacym glosem
spytal:

— Moze 1 mnie zrobi pani t¢ taske 1 pozwoli si¢ przeprowadzic¢?

Potrzasneta gtowa 1 cofajac si¢ wsuneta reke pod rami¢ Marka, jakby szukajac tam obrony
przed napascia.

— O nie, dzigkuj¢ panu! Mamy wiele spraw powaznych do roztrzasania. Nie zabawi to
pana.

Niedbatym skinieniem odpowiedziata na ukton gleboki 1 ruszyla pieszo na szlak
zakurzony, nie troszczac si¢, co pomyslg i powiedza pozostali.

Dziwnie bo wygladata ta para. On jak zasciankowiec, zgrubiaty pracg, ona jak krolewna z
bajki, taka pigkna i1 delikatna! Co mig¢dzy nimi mogto istnie¢ wspdlnego?

Po chwili milczacej wedrowki rzekta, jak zwykle, pierwsza:



— A zatem ten sad to byl ostatni smok Wejdawuta. Juz lezy pokonany, bez z¢bow, a
jeneratowie w prochu. Czego pan chmurny jeszcze? Czego panu jeszcze brak?

— Ja zawsze taki! — szepnat swoje ulubione zdanie.

— Nie! Umie pan mowié, czu¢, porywac za sobg! Poznatam dzi$ dopiero pana i dlatego
pytam raz drugi, czego panu brak?

Wyzywata go, szta naprzeciw zaci¢tej duszy, prosita, by ulegt dobrowolnie przed nig. Ale
wybuch przeminat, wulkan ucicht, Zelazny pancerz byt znowu na piersi.

— Niczego, pani! — odpart.

Spojrzata nan bystro.

— Proboszcz méwil, ze pan nigdy nie klamie. Czyz pan mu i na spowiedzi takgz prawde
mowi, jak mnie w tej chwili?

— Proboszczowi bym nie powiedzial tego, co czujg, jesli grzechu w tym nie ma! Nedze
cztowieczg 1 udreczenie powinien tylko zna¢ Bog, bo on jeden pomoc da¢ moze!

— W zZadnym jednak razie ktamac¢ nie trzeba! Niech pan spojrzy mi w oczy i powtdrzy, ze
nic mu nie brak!

Zmilczal zaciskajac usta. Zamykal coraz szczelniej dusze, zacinat si¢ w oporze.

Zasmiata si¢ wesoto.

— Przecie dowiodlam panu fatszu! Poprzestaj¢ tymczasem na tym matym triumfie i nie
nalegam dalej! Czy zadowolony pan z wyroku sadu?

— Spodziewalem sie gorzej. Zebym milczat, potepiono by mnie.

— Widzi pan, jak to dobrze mnie postucha¢! Ile razy teraz poradzg¢ moéwié, prosze
ustuchaé, a za dobry skutek zawsze reczg! Dobrze?

Usmiechnat si¢ za catg odpowiedz.

— C6z pan zamysla robi¢ przez ten rok proby? — spytata po chwili.

— Co zawsze! Zbiera¢ pieniadze i kupowaé u Zydow dhugi Witolda, kiedy mi nie pozwala
nabywac¢ ziemi. Jeden skutek, tylko ktopot wigkszy!

— A wigcej nie ma pan zamiaréw na ten rok?

— Sam nie wiem. Pan Komar chce mi powierzy¢ glowny zarzad swych dobr, bo wyjezdza
za granice. Jezeli czasu stanie i sil, to przyjme!

— Jaki pan chciwy na pieniadze. Gotow pan dusze za nie dac!

— Duszy nie, ale wszystka krew tobym dat.

— Niepojete! I na c6z one panu? To istna chorobliwa mania! Krew da¢ za podty grosz! To
nie szczescie 1 nie spoko;.

— Dla mnie i jedno, i drugie.

— Fe, to do pana niepodobne! Przypus¢my tedy, ze pan juz posiada skarby Krezusa, co by
pan robil z tym ci¢zarem?

Powiddt okiem po niebie, otworzyt usta i cofnal, co rzec miat.

— Po co gada¢ o tym, czego nie bedzie! — zamruczat.

— Co to szkodzi? Pan jest na drodze do skarbow 1 pewnie dosiegnie, czego zada. Czy pan
kiedy w zyciu odstapit od swych pragnien? Chyba nigdy!

— QOdstgpitem! — odpart chmurno.

— By¢ nie moze! Pan wrdcit z drogi? To nie do wiary! I dlaczego? Przeszkody byty za
wielkie?

— Cel za matly! — rzekl niewyraznie.

— Ach, to juz wiem! Mowil mi pan Ragis kiedy$ pod dgbem. Ustgpit pan narzeczonej i
desperowale$ potem okropnie.

— Co chrzestny moze wiedzie¢ o mojej desperacji? Kiedy ustgpitem, to 1 nie
desperowatem! Nie byto woli Boskiej 1 koniec!

— No, alez ona teraz owdowiata! Moze pan wrocic.

— A mogg!



— Zatem po roku nabywa pan Skomonty i zaklada pan rodzing! — rzekta z widoczna
ironig w glosie.

Skingl glowa. Rysy jego twardnialy z kazda chwila, ponurymi oczyma btadzil po drodze.
Choc¢by miat zgingé, nie wyzna jej tego, co czuje; nie ustyszy od niego stowa prawdy.

— Szcze$¢ panu Bog! — usmiechneta sie lekko — zatuje, ze na tym S$lubie nie bede
obecna, bo zapewne w ciggu tego roku wyjadg.

Zdziwit si¢ Marek i spogladajac uwaznie na nia, spytat:

— Daleko pani pojedzie? Na dtugo?

— Do Ameryki, wroce jesienig. Pan Marwitz stracit poniekad z mojej przyczyny Clarka i
zasypuje mnie rozpaczliwymi listami. Musz¢ go pocieszyC i rozerwa¢ w samotnosci. Czy na
dlugo? Nie wiem. Moze na zawsze! Moze pan chce kupi¢ ode mnie Poswicie?

Pobladt az do warg. Zadrzato mu ramieg.

— Pani zartuje — rzekt — pani nie mysli sprzedawac, a ja kupi¢ nie mogge. I pani zostanie!

— Bardzo watpliwe! Co ja tu mam i1 kogo? Pan bohaterem jest, Wejdawutem, wigc
niedostgpne sg pana duszy ani tesknota, ani osamotnienie, ani pustka w wielkim uroczystym
domu! A ja zzy¢ si¢ z tym nie potrafie, nic mi nie zastagpi domowego ogniska w przyjaznym
gronie, zyczliwego stlowa, serdecznego spojrzenia, wszystkiego tego, com miata dotad u mego
przy branego ojca w Drakecity! Nie rozumie mnie pan, bo pan jest wyzszy nad takie
drobiazgi, pan tego nie potrzebuje, a ja niestety! nie jestem stworzona na anachoret¢ i mam
tez swoj cel 1 poglady na zycie, wcale rozne od panskich.

Zdawalo sig¢, ze nie styszatl nic procz jednej rzeczy, bo zamruczat jakby do siebie:

— Wigc pani odjedzie, moze na zawsze?

— Céz pan w tym znajduje dziwnego? Co by pan zrobit w mojej roli?

— Co bym zrobit? Zostatbym!

— Tak, cate zycie samotny?

— Rok nie uptynie, jak pozna pani cale sgsiedztwo. Nie trzeba jecha¢ do Ameryki po
przyjaciot i stosunki. Pojdzie pani za maz...

— Bardzo chgtnie; na to nie potrzebuje nawet poznawa¢ nikogo. Wybdr dawno juz
uczynitam. Niech mi pan zargczy, ze wezmie mnie ten jeden, wybrany, a zostang!...

— Moze pani wybrala takiego...

Niecierpliwie rzucita glowka, zmarszczyta brwi.

— Niech pan lepiej milczy tym razem, bo ani sobie, ani mnie stowami oczu nie zamydli.
Po co ten ton nieznosny 1 udawanie? Nas w Ameryce nie chowano, jak tutejsze panienki, na
bierng role; nas uczono, zeSmy wam rowne, nie zalezne! Nie cierpi¢ tonu, na ktéry schodzi
nasza rozmowa, jest falszywy i niegodny przedmiotu! Ja nigdy swych uczu¢ nie krylam, nie
znajduje w nich nic karygodnego ani nie stosownego!...

Podniosta dumnie czoto 1 przejmujaco patrzac mu w oczy, rzekta po matej przerwie:

— Nie zmienimy przeznaczenia swego, Wejdawucie! Pan wie dobrze, bom szczerze
okazywata, ze pana kocham, a mnie nie trzeba bylo pana stoéw, zeby wiedzie¢, zem panu
mita... Po co si¢ meczy¢, gdy mozemy by¢ szczesliwi...

Przez oczy jego przeszta chmura rozpaczy. Zwiesit glowg na piersi i pobladt Smiertelnie. ..

USmiechneta si¢ promiennie, triumfujaca cata. Zajrzala ukradkiem w jego twarz 1
odezwala si¢ serdecznie:

— Jezelim si¢ pomylita, niech pan zaprzeczy. Nie kocha mnie pan? Moze nie tyle co
Zmujdz, ale wiecej niz reszte ludzi!

Opanowal si¢ i rzucajac jej spojrzenie petne wyrzutu, zaczat potglosem:

— Na co pani ta prawda? I na co mnie ta jeszcze jedna niedola, najsrozsza? I tak zycie
cigzkie!

— Wiasnie dlatego ja pierwsza przychodzg, bo pan ze swymi dzikimi poglagdami lata by
milczat i cierpial, no... i mnie cierpie¢ kazal! I po co?...



Ani si¢ spostrzegli, ze stali juz u stop Dewajtisa, na polance.

Stonce spuszczato si¢ nisko, roztaczajac na drzewa, ziemi¢ i niebo purpurowe barwy. Dab
stary zakotysat si¢ jak zywy. Dawno juz nie widzial swego obroncy. Zdziwit si¢ sedziwy
patriarcha dabrowy, ze mtody cztowiek oczu nan nie podnidst, nie powital, tylko zatrzymat
si¢ opodal 1 patrzat w twarz dzieweczki.

— Po co?... — powtdrzyt jej pytanie. — Po to, ze miedzy panig i mng jest otchtan, ktorej
gdybym w nig i zycie rzucit, nie zrownam! Wigc stangtem nad tym skrajem i cho¢ mnie obted
chwytal, a wszystkie moce ciggnety na tamtg strone, nie poszedtem i nie pdjd¢! W bajkach
pastuchy zaslubiaja krolewny, ale na ziemi tak by¢ nie powinno... Bég dopuscil na mnie t¢
probe, to prawda! Umitowatem panig, sam nie wiem kiedy i jak... Alem milczat i cierpiat — i
tak by zostato!

Zarumienita si¢ jak wisnia 1 uSmiechnieta, objeta wzrokiem jego rysy.

— No, 1 c6z by z tego wyniklo, z tej pana szczegélnej taktyki, zeby pan trafil na
dziewczyne z Europy, co umie takze tylko milcze¢, cierpie¢ i czekac? Gdziezby si¢ podziato
nasze szczgscie? Co by warte bylo nasze zycie w cigglym targaniu szlachetnego i prawego
uczucia? To tak dobrze mie¢ kogo$ swojego na $wiecie i marzy¢, i kochaé, a pan to w sobie
gnebit! Gdzie pan dopatrzy otchlani i mak? Mnie tak lekko i btogo na $wiecie teraz, to i panu
tak samo! Oto masz pan moja rgke: mozesz ja pocatowac 1 wzig¢ sobie na wlasnosc!

Potrzasnal gtowa i odstgpit na krok.

— Nie godzi si¢, pani! Kocha¢ nie grzech, i robak stofice kocha, ale ja nie maz dla pani.
Stuzy¢ pani bede i zycie dam w potrzebie, ale skarbow waszych nie chce ani do Po$wicia na
taske nie pojde, bo wtedy by ludzie nikczemnikiem mnie nazwali — i stusznie!... Dziwila si¢
pani, zem na pienigdze chciwy i szczesciem je zowie. Nie dla stawy i potegi ich pozadam,;
rzucilbym je w te otchtan 1 dopiero réwny pani do ndég bym wam padl, proszac o szczescie i
spokdj! Inaczej nie moge, nie chee!... Wole zmarniec!...

— Gdzie pana rozum 1 zastanowienie? Wiec dla gawedy ludzkiej rzucasz pan mnie i
serce?... Wiec prozna pycha wigksza w panu niz uczucie? To wstyd! Skarby, Poswicie! Kt6z
je zbieral, czyja to praca, trud, starania? Albozem cho¢ grosz dodata, i dlaczeg6z mam
cierpie¢ za to, ze o kilkanascie tysigcy jestem bogatsza od pana? Co nam do ludzi! Wstyd
panu?...

— Wstyd bedzie, gdy ulegng! — odpart twardo.

Wzburzyto si¢ w niej wszystko. Oczy sypaly iskry, usta drzaty.

— Wigc pan odrzuca mg reke 1 serce dlatego, ze pan si¢ wstydzi bogactwa? Wigc mamy
dlatego zabi¢ serce w piersi i odejs$¢, jak obey 1 obojetni, 1 nigdy si¢ nie spotkac? Cierpie¢ dla
nedznego wzgledu, a zy¢ bez usmiechu, ostody, bez bratniej dtoni, sami wydziedziczeni z
uczué i szczgscia? I to ma by¢ z pana strony wielkie kochanie?

Czy pan rozumie, ze$ w tej chwili postawil na kart¢ wszystko, ze§ pan mnie zranit i1 obrazit
Smiertelnie, odrzucajac moja dlon, lekcewazac uczucie? I pomysl pan, co za gorycz zostataby
nam z zycia, zeby we mnie, jak w panu, pycha byta wieksza od mitosci? Nie pomogtyby panu
skarby 1 darmo by$ kiedy padal mi do ndg! Odtracitabym za odwet, dla dogodzenia falszywe;j
dumie! Na marne posztoby nam wszystko, dla pychy. Pan tak czyni, daje mi przyktad!...

Ale ja nie mam pana pychy i zanadto mi pan drogi. Odptacg si¢ panu, ale inaczej! Ja wiem,
ze pan nie miat prawie matki 1 rodziny, wigc ci¢ nikt kocha¢ nie nauczyl. Nie zna pan
serdecznej tesknoty i niepokoju o mila osobg, wiec zdaje si¢ panu mozliwym przemode
uczucie jak trud ciezki, niewczas 1 niewygody. Obyc¢ si¢ bez kochania jak bez jadia i snu!...

Ja to wiem i dlatego darowuj¢ panu wiele, bo mi pana zal serdeczny! Serce zem$ci si¢ nad
panem samo: gorzko pan odboleje swa pyche i odmoweg! Odrzuca mi¢ pan, odchodzg, ale si¢
nie zmieni¢! Niedtugo bede czekata! Gdy panu bedzie smutno i cigzko nie do zniesienia,
niech pan $mialo przychodzi! Bede tak szczgsliwa i tak panu Wdzigczna! Bede dopiero
wiedziala, Ze pan mnie kocha prawdziwie! Do widzenia zatem!



Sklonita mu si¢ z daleka i odeszta, nucac co$ potgtosem. Byla bardzo pewna wygranej, nie
omylifa jej ta twarz posepna, bez zadnego pozornie wyrazu. Umiala juz czyta¢ na pami¢¢ w
niej.

Obejrzata si¢ po chwili, szedt za nig o kilka krokéw.

— A pan gdzie idzie?

— Ja... — zajaknal sie¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢ — ja tylko zobacze, bo prad taki
wartki, wiré6w petno!

— Co? Juz si¢ pan troska o mnie? Czy nie méwilam, ze tak bedzie? Dzigkuj¢ panu! Co by
to panu szkodzilo, zebym si¢ utopita? Przeciez jestem panu niczym: ani narzeczona, ani zong!

Milczal, ale nie odstgpowat. Staneli nad brzegiem. Lodka kotysata si¢ na fali, ale bez
przewoznika. Jedno wiosto lezato na dnie.

— Pani sama przyptyneta? — zawotat przerazony.

— Sama. Umiem sterowa¢. W Ameryce zawsze przescigatam Clarka. Niech pan wraca do
domu po tak mozolnym dniu. Do widzenia!

Zamiast odej$¢, zaczal odczepiaé tancuch od wierzby, t6dke przyciagnat do brzegu, podat
jej reke.

— Niech mi pan da wiosto pierwej! — zawotlala.

Potrzasnat glowa.

— Ja panig przewiozg! Uchowaj Boze wypadku! Prosze siadac!

Wskoczyta do srodka, $miejac si¢ $Smiechem radosnej szczgsliwosci.

— I co ja pana moge obchodzi¢? I co pan zrobi, jezeli mi jutro przyjdzie ochota puscié si¢
ta t6dka az do Niemna samej? A zebym odjezdzala do Ameryki, ocean wigkszy i
straszniejszy!... Wiez mnie pan tymczasem, bardzom rada, uczy si¢ pan kochac!...

Usiadla naprzeciw niego. Wiatr rozwiewat jej ciemny wilos, usmiech serdeczny i1 draznigcy
zarazem rozchylatl koralowe usta, oczy mienily si¢ zyciem, tysigcem mysli i gorgcymi
blaskami uczucia.

Chwilami milczata, zapatrzona na $lad wiosta, potem przesuneta wzrokiem po niebie i
wybrzezu 1 odetchneta gleboko.

— Plynetabym tak daleko i dlugo w pana milczacym towarzystwie! Moglibysmy mysle¢
kazde z osobna i nie wyszlibysmy poza t¢ tuping! Nie ma tu Poswicia i skarbow ani owej
zlowrogiej otchlani. Niech pan nie patrzy tak ponuro! Prosz¢ mi lepiej powiedzie¢, co pan
mysli w tej chwili? Pewnie pan piesh jaka ma w pamigci, jak ja.

— Nie umiem $piewac.

— Nauczy si¢ pan, jak wielu innych pigknych rzeczy. Ja panu zaspiewam w nagrode¢ trudu
wiostowania.

Pochylit sie nad wiostem i1 podwoit szybko§¢. Uciec chciat rychlej od jej widoku i
rozmarzajacej melodii jakiej$ piosenki Gounoda nuconej potgtosem. Ale Dubissa sprzysiggta
si¢, aby dopil do dna czar¢ udreczenia. Borykata si¢ z nim zajadle, odrzucata gwattem od
brzegu. Nareszcie, zdyszany, dobil poswickiego parku, wpart 16dke na piasek 1 wyskoczyt,
pomagajac jej wysiase.

— Dzigkuje! Czy pan 16dka wrdci do siebie?

— Lodka. Odesle ja pani zaraz.

— Dobranoc zatem i do widzenial!

Podali sobie dlonie; zawahat si¢ i nagle pochylit kornie, i pocatowat t¢ reke, ktorg odrzucit.

— Dziekuje pani 1 przepraszam! — wyszeptat ghucho.

— Nie gniewam si¢ i czekam pana.

Wskoczyt do 16dki 1 odepchnat ja na glab.

— Wejdawuta! — zabrzmial za nim wesoty glos.

— Shucham pani! — odpart z daleka juz.

— Wracaj pan rychto!



Nie bylo na to zadnej odpowiedzi, tylko monotonny, ghuchy plusk fal o boki czo6tna. Irenka
patrzyta dlugo zamyslona.

— I niech mi kto wytlumaczy, czemu on mi milszy nad caty §wiat? — szepneta do siebie,
podnoszac brwi i zawracajgc z powrotem do domu.



Xl

Nad Sandwilami unosily si¢ biale wldkna pajeczyny i chtodne mgty jesieni.

Trawg porosta mogita Grala, nowe wypadki zatarly wspomnienie chtopca, a i $ladu
pogorzeli juz nie byto. Zakryly ja biate §ciany, nowe strzechy, otoczyty ploty sSwieze, az na
ostatku poczat si¢ wznosi¢ zrab chaty, rosna¢ z dnia na dzien.

Szlachta przygladata si¢ temu zdumiata, troch¢ moze zawistna, utrwalajac si¢ jeszcze
wigcej w wierze w czary Ragisa.

Czyz bo nie czary pedzity do tej budowli od §witu gromady dostatnich gospodarzy,
odciggaly od wtasnej roboty dorodnych parobkow, sciagaly o kazdym czasie setki roboczych
rak?

Nie brali pienigdzy, a $mieli si¢ dzien caly i odchodzili wieczorem z siekierami na
ramieniu — napehniali zascianek chorem piesni, jakby szli z wesela czy z kiermaszu. Czyz nie
byli oczarowani?

Wigc szlachta zaczeta si¢ takze garnag¢ z pomoca, skarbie taski Ragisa, a stary chodzit jak
paw 1 pospiewywat bez ustanku.

Marek jak zwykle nie wtracat si¢ do drobiazgdw gospodarczych, nie wgladat w zarzad
Rymki. Rzadko ukazywat si¢ w zascianku, przelotnie, na chwile jaka, w przejezdzie, jak gos¢.
Panna Aneta korzystala z tej chwili, zeby go nakarmi¢, usciskaé, oporzadzi¢ odziez; Ragis,
zeby si¢ pochwali¢ i pogawedzi¢, Grenis, zeby odpas¢ zdrozonego konia.

Posiedziat minutg, wypalit fajke, dal rozporzadzenie, rade, ucatowal rece starych i znow
siadal na swoj woz drabiniasty, stomg wystany, i ruszat dalej.

Jesien to zniwo dla ludzi pracowitych, goracy czas dla handlarzy, a on byt jednym 1
drugim.

Rozliczne interesy przerzucaly go z konca w koniec powiatu. Widziano go rzadko w
domu, ale wiedziano, ze skupit olbrzymia parti¢ bydta, ze wziat w dzierzawe jeszcze szesc
innych mlynow i ogarnat caty handel maka, ze kontraktowal zboze po okolicznych dworach.
Wiedziano, ze systemem jego byla spotka i w kazdym z tych intereséw bral do pomocy i do
potowy jednego lub dwoch towarzyszow. Najczegsciej Downar mtody byt wybrancem; zastgpit
miejsce Lukasza Grala 1 szedt w §lad Marka postuszny, sprawny, wierzacy $lepo.

Od niego wiedziat zascianek o obrotach Czertwana 1 dziwil si¢, a ujrzawszy go, klaniat si¢
nisko. Byt im przyktadem, chlubg i bodZzcem!

Pod jesien rozeszla sic wie$é, ze Marek ma kontraktowa¢ konopie. Zydzi chcieli go
uprzedzi¢, odsprzeda¢ mu od siebie z zarobkiem, ale trafili na opor wsi i1 szlacheckich sadyb.
Zmujdzini odpowiadali ne suprantu na wszelkie propozycje. Czekali Marka.

Zabrawszy z dworu zboze 1 bydlo, zajechat 1 do chat jego woz drabiniasty i zagarnat tez
sobie ten wielki produkt zmujdzkiej ziemi.

Sypnety si¢ pieniadze do nicianych sakiewek i szmat ukrytych w glebi kuferkow 1 znow
obliczali prézniacy z zawiscia, ze trud tych targow 1 umoéw optaci si¢ tysigcami, a Downar
rozradowany spogladat na Ejne i Dubisse 1 marzyl, jak z wiosng popgdzi do Niemna i morza
tadowanych barek dlugi sznur.

I znowu po paru tygodniach nieobecnosci zawitat Marek do zagrody.

Pomimo kolosalnych sit te dwa miesigce bezustannej wedrowki i niewygdd odbity si¢ na
nim. Sczernial i schudl, oczy wpadty jeszcze glebiej 1 zaognity si¢ od czuwania. Usta miat
spalone, na czole bruzd kilka wiecej, w calej postawie okropne wyczerpanie.

W braku chaty sypiali w stodole, wigc mu Ragis ustal wigzk¢ wonnego siana, ciotka
przemocg zadata, cho¢ si¢ nie skarzyt, jakiego§ cudownego biedrzencu i uktadli go do snu,
nakazujac spocza¢ i nie pracowac cho¢ tydzien.

Juz pialy pierwsze kury, gdy zbudzit starego szelest siana obok.



— A co ty, synku, nie $pisz? — zagadnat.

— Nie, ojcze, jako$ sen nie bierze...

— A tobie co? Czy cig¢ co trapi?...

— Co mnie ma trapic¢?...

— Mozes$ ty niechcacy skrzywdzit kogo, a teraz przy pomniate$? Podowczas to cztowiek
nigdy zasng¢ nie moze!

— Nie, ojcze, zebym krzywdg¢ przypomniat, tobym si¢ zaraz wrocit i naprawit. Tak mi co$
przyszto.

— Moze zta mysl, bo i to sen bierze z oczu. Zméw pacierz do cudownej Panienki z Ugian!
Zaraz ci Ona spokdj zesle. ..

Stary zatrwozony, a ufny w t¢ wielka pomoc, poczat odmawiaé potglosem:

— Swejka Maria, mitystos pitna, Wieszpatis su tawinii...

— Pagyrtas tu taid meterin, ir pagyrtas wsjsies ziwota tawo, Jezus — wtorowal mu
goragcym, btagalnym szeptem glos Marka..

Po Amen stary, pewien dobrego skutku, owinat si¢ burka i zachrapat.

Dhugo jeszcze cichym szmerem, z akcentem glebokiego smutku i prosby, brzmiato od
postania Marka kilka razy coraz ciszej:

— Metekis uz mus grteszus dabar ii in walando ja smerties musu. Amen.

O $wicie Ragis wstat i chcial wyj$¢ nieznacznie, by nie budzi¢ $pigcego, ale postanie byto
juz puste. Wyjrzat na podworze.

Na $wiezo ociosanej belce Marek siedzial zgarbiony i tak jak go stary nauczyl, ¢mit fajke
zapatrzony w ktagb dymu; chtodna rosa btyszczata na jego odziezy.

— Juz tutaj? Po co$ si¢ zerwat tak rano? — zawotat niezadowolony.

— Nie zwyktem si¢ wylega¢! Noc dtuga!

0j, dtuga, bardzo dhuga wydata mu si¢ ta noc bezsenna, ale nic wigcej nie dodat i zagadat
co$ o budowli.

Ten przedmiot pochlonat cata uwagg Ragisa i przerwal uwagi i gderanie.

Gdy ciesle przybyli, Marek wzial takze siekier¢ w rece 1 zmieszatl si¢ z nimi w robocie. Nie
pomogly prosby ciotki i krzyk kaleki, ciosat tak wytrwale, jakby na tym chleb mial zarabia¢
— nie odpowiadat nawet starym.

Zyly mu nabrzmiaty na rekach i czole, po twarzy biegl pot, ale nie ustawat. Bez surduta,
schylony nad drzewem, przetrwal do wieczora.

Dnia tego przed niedzielg chlopi pracowali zawzigcie, mato kto si¢ odzywal, o zmroku
jeszcze brzmiaty siekiery.

Nagle od bramy rozlegt si¢ obcy glos:

— Pochwalony Jezus!...

Marek gltowe podniost, topér mu zawist w powietrzu. Na podworzu stal Sawgard, ekonom
poswicki, konno. Nie dojrzal go wsrdd robotnikéw, wigc nie czekajac odpowiedzi na
pozdrowienie, zwrdcil si¢ do Ragisa.

— Nie ma tu naszej panienki, kumie? — spytat zywo.

— Juz dwa miesigce, jakem jej nie widziat...

— | pana Marka nie ma?

— Jestem! Co trzeba? — odpart wezwany, rzucajac siekiere i podchodzac.

— Nie spotkat pan naszej panienki dzisiaj?

— Nie? Co sig¢ stato?

— Cos$ zlego, panie! Jak sobie wyszta, z domu rano, tak dotad nie ma!

— Gdzie poszia?

— Nikt nie wie! Lodki nie znalezli na brzegu, ale moze ja fala gdzie poniosta. Rozestatem
konnych po folwarkach, a sam przybiegtem do pana...



Marek obejrzat si¢ na wszystkie strony jak btedny i oniemial na chwile, dygocac calym
ciatem; potem, nie pytajac o nic wiecej, jak stat, wypadt za wrota.

— A co by jej si¢ przytrafi¢ mialo? — zawotat Ragis — taka dzielna dziewczyna! Toz tu
opryszkéw nie ma, kazdy by ja na reku odniost, a i zbtadzi¢ nie sposob! Jednakowoz 1 ja
pojde szukac!

— I my z wami! — krzykn¢li chlopi z Poswicia. — Uchowaj Boze czego na nasza
panienke!

Rzucili si¢ gromadg za Sawgardem; Ragis pokulat na koncu. Odwotata go panna Aneta.

— Da Boég, wszystko si¢ dobrze skonczy, ale nasz chlopak poleciat z tej zatosci
nieprzytomny. Wezcie mu, dobrodzieju, kurtke 1 czapke 1 pocieszcie troche. I ja bym poszta z
wami, ale sil nie ma! Powiedzcie mu, zeby nie desperowat daremnie. Biednyz on, biedny!

— Powiem, powiem, ale czy zlapi¢ go z mojg kociubg — zamruczal stary oddalajac si¢ tak
szybko, jak tylko mogt.

Nikt nie dogonit Marka — Pe¢dzita go silniejsza moc jak zyczliwos¢ stuzby i chlopow, jak
przyjazny zal Ragisa. Dobiegl pierwszy Po§wicia. Dwor caty byt poruszony, wylgkly;
zewszad wygladaty strapione twarze. Daremnie przeszukano folwarki 1 drogi, Irenka
Orwidowna zgingta bez wiesci.

Jak widmo rozpaczy wpadt Marek bez czapki i, surduta; nie potrzebowal stuchaé
sprawozdania, nieszczg$cie 1 groza patrzala z oczu wszystkich.

Nie zatrzymat si¢ nawet.

— Swiatta i za mng! — rozkazat i pobiegt przodem nad rzeke.

Kilkanascie smolnych drzazeg i latarni o$wietlito po chwili kawat wybrzeza, gdzie zwykle
stata todka patacowa. Nie bylo jej na miejscu.

Marek, $wiecac sobie glownig zapalong, jat szuka¢ §ladow. Mieszato si¢ ich tam
kilkanascie, snadz ludzi, ktorzy tu szukali niedawno. Wsrdd nich dojrzat, cudem chyba, znak
stopy, elegancko obutej: szta w kierunku rzeki.

Zdyszany, drzacy, zlany potem, wyprostowat sie.

— Czo6Ma!, — zawotal takim tonem, ze kto zyw ruszyt sig.
Nie uptyneto minuty, pie¢ tédek podano. Skoczyt zatknat przed soba zagiel, wzial wiosto,
poptyneli.

Noc tymczasem zapadta 1 biala jak mleko; a do kosci przejmujgca chtodem mgla zawista
nad calg okolica. O krok nic nie wida¢ byto oprécz gestego tumanu, wsrdd ktorego, jak
skierki, §wiecity pochodnie. Nareszcie 1 one poginety. Noc przerwata poszukiwania na ladzie.
Zreszta przez dlugi przetrzasnigto catg okolicg, pozostala tylko rzeka, nieublagana, zdradna i
wiecznie tajemnicza.

Chtopi rozeszli — sig, obiecujac nazajutrz przyjs¢ z niewodem, szuka¢ zwtlok; Ragis 1
Sawgard zasiedli w oficynie 1 stekajac gadali o wypadku, otoczeni kilku emerytami. Reszta
stuzby byta w czétnach z Markiem.

— A szukaliscie na Dewajte? — spytat kaleka.

— Gdzie nie szukali! — spytat desperacko stary ekonom. — Dabrowe strzesli od krzaku
do krzaku, wolali, zagladali do loch6éw, ani $ladu.

— A byli na starym cegielnisku?

— Byli...

— A w olszynie, tej grzaskiej za Bubiszkami?

— Byli...

— To nic innego, tylko ja woda zgubita! Oj! bierze ta Dubissa, bierze ofiar co roku!
Pamigtacie ksiezego synowca i Butwita starego, 1 zon¢ Kantrymasa z dzieckiem?

— Bylo jej samej nie puszczac!

— Boze, Boze! — lamentowal Sawgard, wlosy targajagc. — I mniez to przyszto takiego
konca doczeka¢! A takie to bylo dobre 1 wesole, i rozumne! TakeSmy ja wszyscy pokochali, a



ona do nas przywykla, jakbySmy razem wiek przezyli! Tak si¢ cieszyli, jak, przyjechata, tak
witali, tak dogadzali! I ot, na co? Na zgube tej — pieszczotce naszej, tej nadziei!

— Szkoda, szkoda — kiwat glowa Ragis — taka mtodos¢ i zmarnie¢! Nic nie pomoze, jak
Bog co sadzi! Murem si¢ od $mierci odgrodz, a przelezie jak trzeba.

— Wyjdzmy, zobaczmy, moze pan Czertwan wraca —. westchnat Sawgard.

— Ej, nie wrdci on, nie wroci, az sam zmarnieje lub zginie! — zamruczat kaleka smutno.

— Aha — potwierdzit ekonom zalo$nie — i mnie si¢ zdaje, ze oni przylgneli do siebie.
Patrzalem z radoscig, jak szli czasem we dwoje, i blogostawitem im w duchu. Ot, i
nabtogostawilem! Boze mitosierny, zdejm z nas twoje karanie.

Rekawem kapoty otart 1zy 1 zamilkt, 1 wszyscy za nim ptakali 1 milczeli, tylko Ragis co$
mruczat niezrozumiale.

Nikt o $nie nie myslal. Od czasu do czasu kto§ wyjrzat, dorzucit drew na komin i mruczat
wzdychajac. Z rzeki nikt nie przybywal.

Nad ranem ustyszano szybkie kroki na podworzu. Drzwi si¢ rozwarly, na progu stanat
Marek.

Suchej nitki nie bylo w jego odziezy: wlosy rozrzucone, w reku kawat tlejacej drzazgi 1
utamek potrzaskanego wiosta.

Siny byt od wilgoci i1 chtodu, a pomimo to pot sptywal mu wzdtuz policzkéw, oczy
patrzaty dziko, strasznie, bezbrzezng rozpacza; poruszyt par¢ razy ustami, nim wydobyl z
siebie jeden wyraz:

— Sieci!...

Nie pytano o nic. Sawgard poszedt, ptaczac, do spichrza po niewody, Ragis wziagt Marka
Za ramig.

— Wypij, biedaku, wodki, bo si¢ tu sam rozchorujesz. Wt6z surdut, ogrzej si¢. Bog wziat,
wola Jego!

Mtody cztowiek wyrwatl si¢ gwattownie i wyszedl, rzucajac kalece okropne spojrzenie;
zacisnat zgby, az mu zgrzytnely, ale nic nie rzekt.

Stuzba wzieta sie¢ olbrzymia 1 wrocilta do czoten, on sam siadt w najmniejsze 1 przodowat
w tym smutnym potowie.

Zajeto pierwsza ton. Sie¢ cicho spadta na dno rzeki i ogarneta ja od brzegu do brzegu.
Ciagniono ja z todek powoli. Sam w swym czotenku Marek ptynat w §lad, jak za konduktem
pogrzebowym, i patrzal w wode¢ uparcie suchg rozszerzong zrenica. On jeden z tych
wszystkich ludzi nie ptakat 1 nie desperowat.

Wydobyto sie¢ i zbierano ja na brzeg powoli, tamujac oddech.

Petna byla ryb, ale Irenki nie byto. Zarzucono raz drugi.

Dzien si¢ robil na niebie i ziemi, rozbijajac tumany mgty.

Rzeka pokryta si¢ setka czoélen; przyszli chtopi, dworscy na z folwarkdéw, brzegach zbierat
si¢ thum ciekawych, powietrze napelnilo si¢ ptaczem kobiet, wotaniem wioslarzy, wies¢
smutna piorunem szta po okolicy.

Wsrod tego mndstwa ludu, wérdd tych tkan 1 krzykow wioslarz samotny na drobnej todce
stal nieporuszony 1 niemy, znieczulony na drewno.

Tylko ilekro¢ dobywano sie¢, rysy kurczyly mu si¢ spazmatycznie i drganie przebiegalo
cztonki, a wszyscy stawali 1 cisza gleboka ogarniala brzegi rzeki. Ale oprocz ryb niczego nie
wylawiat niewod.

O potudniu stangli za jurgijskimi mitynami: stracono nadziej¢ odnalezienia zwtok,
zatrzymano sig. ..

Tak kiedy$ szukano daremnie ciata Olechny Nerpalis. Lupu swego nie zwykla oddawac
Dubissa.

Marek opuscit wiosto 1 wpadlymi oczyma spojrzat w niebo sine, geste od chmur; szukat
tam wysoko ratunku dla rozdartej duszy.



Ludzie przezigbli, gtodni, opuscili rece. W tej chwili z thumu glos si¢ podniost 1 kto§ sig
przedart do brzegu: — Marku!

Olbrzym spojrzat machinalnie. Nad woda stat ksigdz Michat Nerpalis, za nim Ragis 1
panna Aneta.

— Chodz do mnie, dziecko! — powtorzyt proboszcz — czekam!

Po chwili wahania mlody cztowiek, nawykly stlucha¢ tego glosu, przybit do brzegu i1
wysiadt.

Ledwie si¢ trzymat na nogach; wspart si¢ na wiosle.

— Pohamuj zalo$¢, miej lito$¢ nad soba, nie masz prawa si¢ gubi¢! — zaczal ksigdz
serdecznie. — Jesli Bog ja wzigl, na moc Jego nie poradzim. Ludzie z sit opadli, niech
spoczng. A ty chodz ze mna, rozkazuj¢ ci, chodz!

— Wzial go za reke 1 pociagnal, a on szedl, jak niezywy, bez oporu 1 woli.

Dobito go moralnie i fizycznie to ostatnie nieszczescie.

Na drodze Grenis stat z wozem. Kazano Markowi sig$¢, siadt; ksigdz z ciotkg towarzyszyli
mu, Ragis zostal dla rozkazow nad rzeka.

Zajechali na plebani¢ posadzili go w cieptej izbie u komina, panna Aneta starta mu pot 1
wode z twarzy. Dal robi¢ ze soba, co chciano, ani si¢ odezwal, tylko nie tknat jadta i napoju.

Gdy nalegano, potrzasat tylko gtowa i bezmyslnie, uparcie patrzylt w ogien komina. Nie
znalezli stowa pociechy dla tej cichej, bezmiernej rozpaczy!

Usta staruszki poruszaty si¢ modlitwa, pleban chodzit z kata w kat 1 palce wytamywat ze
Stawow wzdychajac.

Po godzinie Marek wstat 1 ruszyl do drzwi. Zastapili mu droge.

— Gdzie idziesz? zostan! — wotali. Popatrzyt w oczy obojga z rozdzierajacym zalem, do
ich rak sie pochylil.

— Zlitujcie si¢ nade mng! Nie wytrzymam w miejscu. Do Boga si¢ pomodlg, gdzie mnie
nikt nie zobaczy! Pojdg, pojde!

Proboszcz chciat zabraniaé, ale panna Aneta pociagnela go za rekaw.

— Niech idzie, dobrodzieju, niech idzie! Nie bdjcie si¢, nic zlego sobie nie uczyni,
chrze$cijanska, zlota ma zbroje na duszy! Ale zal mu serce rozpiera; niech idzie, moze mu
Bog tez uzyczy! Moze zaptacze!

Marek wyszedl. Po chwili dopiero przypomniata sobie ona, ze go puscila bez kurty, w
mokrej koszuli — wybiegta! ale juz go nie dojrzata.

Wielkimi krokami szedt taz droga, ktorg w 6w pamigtny dzien sadu przeprowadzal Irenke.
Margas nieodstepny szedl za nim o krok teraz i1 szta z nim rozpacz i niedola, a w zimnej fali
lezata ta urocza 1 dobra, co mu z taka wiarg 1 radoscig— oddawata wtedy serce.

Gdyby upokorzyt pyche i dume, zylaby teraz szczesliwa i1 bezpieczna: on by ja ustrzegl
przed rzeka, sam by predzej zginal; uSmiechalaby si¢ do niego, ztocita zycie, dzwigala w
kazdej trosce.

Odszedt 1 Bog go skaral, zgnebil, ngdze calg ukazat tego triumfu pychy!...

Kto go teraz dzwignie, uratuje, kto polozy rece na. Wyjaca zrozpaczona dusze i powie:
pokoj tobie! Kto?

Dewajtis stat na polance i ptakat po dniach lata. Odleciato oden $wiergotliwe ptactwo 1
rodzina orla rozproszyla si¢ po $wiecie, a chtody jesieni obrywaty 1is¢ po liSciu z jego szat i
rzucaty po ziemi daleko, jak szmaty zlota i purpury.

Na mchy i zeschte paprocie upadt Marek i1 zaj¢czat raz pierwszy od wczoraj 1 dgb ucicht w
swej zatosci 1 zda si¢ spytat go z politowaniem:

,Kto ci¢ skrzywdzit, mtody, kto?... Czy ludzie?... Bracia?... Nie ptacz, nie tylko dla nich
stuzysz i pracujesz! Zli przemina, a ty zostaniesz olbrzymem!”

Jek nie ustawat ghuchy, przejmujacy. Jak robak lezal ten olbrzym 1 cierpial.



,Co ci¢ boli, mtody, co?... Czy ci ziemi¢ zabrano i dom, i korzenie twe darmo szukaja
oparcia wyrwane? Co ci¢ boli”...”

Ale glosu nie byto na wargach zgnebionego i tylko jekiem odpowiedzial:

— Nie wstang¢ juz — nie wstang! Boze, miej zlitowanie!

A drzewo snadz pojeto ten jek, bo poruszylo si¢ az do szczytu.

,B0g ma prawo 1 moc nad tobg! Prawo jak Ojciec! moc jak pan! Jesli on ci¢ dotknat, nie
ozyjesz whlasng wola! Pro$ taski, jak ja Go prosz¢ o wiosng i slonce, a nigdy mi nie
odmowi!... A oto zamieram i1 wierzg, ze zmartwychwstane!... Wierze, wierze!...”

— Boze, Boze, miej zlitowanie! — powtarzaty bezdzwigcznie usta czlowiecze.

I umilkto wszystko na chwile. Dab stat bez ruchu, pos¢pny, a biedny bohater wit si¢ na
ziemi bez glosu, bez sity do skargi nawet.

Nagle, w tej ciszy ponurej rozlegto si¢ dalekie szczekanie psa. Ozwato si¢ pare razy i po
chwili zziajany wpadt Margas na polang do nog pana.

Marek ghuchy byl na odglosy wewnetrzne; pies go tracit, zaczat drapa¢ tapg po ramieniu
— liza¢ po rgkach, nareszcie usiadl na ziemi przy glowie lezacego i1 skomlat, i szczekat bez
ustanku.

Poruszyto to nareszcie nieszczg$liwego, przypomniato zycie. Diugi czas minat, jak tu
zaszedt; wieczor zapadt. Podniost si¢ mozolnie, skostnialy byt od zimna, febra nim trzgsta,
glowa tylko patata zarem.

Obejrzat sie zbierajac mysli. Nie pamigtal, gdzie si¢ znajdowal; po dlugiej chwili wrdcita
mu przytomnos¢, spojrzat na psa, jedynego wiernego we wszelkiej doli i niedoli towarzysza.

— Nie ma jej, Margas — szepnat — niczego nie ma! Tylko zy¢ trzeba, jak?

Pies wspigl mu si¢ na piersi i piszczal, jakby rozumial, potem odbiegl o par¢ krokow,
obejrzal si¢ 1 wotat szczekaniem.

Marek si¢ zatrzast. Czemu on go wzywa? Gdzie chce prowadzi¢? Moze znalazt gdzie w
tozie to, czego daremnie szukali — zwtoki?...

Na te mysl poskoczyt naprzdd, a pies rad, ze go zrozumiano, ruszyt zywo, ogladajac si¢
ciagle 1 skomlac niespokojnie.

Nie nad rzeke go widdt jednak, ale w glab dabrowy, miedzy nieprzebyta gaszcz malin,
ozyn, chmielu zawalona na po6t sprochniatym drzewem, ktore tu kiedy$ przed faty burza
podruzgotata.

Margas czasem gubit $lad, weszyt 1 zawracal, a Marek szedl, sadzac jak jelen przez
powaty, nie dbajac o kolace krzaki, co mu szarpaty odzienie, kaleczyty rgce. Mrok utrudniat
jeszcze bardziej te drogg.

Margas byt brzydki i ztosliwy. Nie dat si¢ nikomu dotkngé¢ oprocz pana, bywat czesto bity
1 wypedzany 1 stale gtdd cierpiat, bo Marek czasu nie mial o nim pomysle¢; nawet Ragis
przypisywal mu zte sktonnosci 1 oprocz moratow nic mu nigdy nie ofiarowat.

Zwierzg to chude, o burej nastroszonej szersci, dziko patrzace, miato jednak dobra pamigc.

Nie zapomnial drobnych rgk dziewczyny, ktora nie zrazona jego odstrgczajacg ming,
gladzita niekiedy jego kudty petne ostow i pytu droznego; pamigtal, ze w Poswiciu dawala mu
chleb i mleko, a kiedys nakarmita pasztetem. Margas to wszystko zakarbowat w swej wiernej,
psiej glowie, 1 $lady jej znat dobrze. Totez cho¢ bladzit w gestwinie, odnajdywat trop
niewidzialny 1 doprowadzil pana, gdzie chciat.

Stanal nagle 1 z triumfem zaszczekal, zagladajac do otworu jakiego$, zakrytego na pot
galezmi pnacych si¢ roslin, wybujatych jak w dziewiczej puszczy.

Marek padt na ziemie, r¢kami dart kolace pedy, zdawato mu sig, ze tam w glgbi co$ sie
ozwato, jak stabe stekanie.

Byla to zapadlina lochow zamkowych, czarna, gleboka. Mrok gestniat z kazda chwila.
Wyobraznia ludu zapelniala te tajemnicze przejScia widmami Krzyzakéw zabitych, a
wiecznie chciwych Zzmujdzkiej krwi. Nie wiadomo bylo, jak wysokim byl kurytarz: mogt



mie¢ na dnie otchlan, zrobiong przed wiekami na putapke $cigajacym! Stekanie podobne byto
do zatosnego krzyku czerwonych sow zaludniajacych zwaliska.

Wszystko to z szybkoscigl btyskawicy przemkneto w mys$li Marka; gdy rozszerzal otwor;
ale nie powstrzymato go ani na chwilg.

Miat na sobie pasek dlugi, rzemienny. Drzacymi rekami umocowat go do zwalonego
korzenia, rosngcego tuz nad tg czarng otchtanig, drugi koniec okrecit okoto reki, przezegnat
si¢ 1 zniknal pod ziemig. Spadt na kupg gruzoéw, kamieni §liskich i zgnitych lisci; znalazl si¢ w
zupelnej ciemnosci, nad gtowa jego siwiato ledwie niebo 1 rysowat si¢ kontur glowy Margasa,
w prawo 1 w lewa waski wysoki kurytarz.

Jek czy stekanie ucichlo 1 znowu go ogarneta rozpacz. Ten glos bylo to ztludzenie
rozdraznionych nerwéw. Strachu on nie znat, ale podniecenie chwilowe go opadto. Czego on
tu przyszedt? Pies moze zweszyl borsuka? Skad mogl sadzi¢, ze znajdzie w tej gaszczy
odludnej zwloki swej ukochanej? Oszalatl chyba!...

Gdy tak stat 1 bral juz za pasek, by si¢ dzwigna¢ na powrot, nagle zastyglta mu krew w
zytach, pot oblat skronie. Gdzie$ tam, w glebi tej ciemni ohydnej, rozlegt si¢ ten sam staby
jek, ledwie dostyszalny. Margas na gérze skomlat coraz zajadle;j.

Marek, trzymajac si¢ $ciany, zrobit kilka krokoéw. Z¢by mu szczgkaty. ..

— Kto tam? — spytat gltosno, szukajac zapatek w kieszeni, ale rece mu opadty i stanat jak
gromem razony,

Z czarnej glebi dobiegl jego uszu staby, mdlejacy glos; glos zmieniony, bez srebrnego
dzwigku i zywego wyrazu, ale znajomy — 0, jak znajomy!

— To pan? Ja wiedziatam, Ze pan przyjdzie, ale... juz nie moge!...

Jek sie rozlegl i grobowe milczenie.

Zapaltka blysneta w ciemnos$ci. Kilka nietoperzy sploszonych musneto go po twarzy, z
gzemsu u sklepienia zerwala si¢ sowa i topoczac okropnie, umkneta dalej, otrzasajac ze $cian
plesn i kurz; zapatka rozswiecita na chwile zakatki i zgasta, ale Marek juz drugiej nie zapalal.
Dojrzal na ziemi, z glowa na kamieniu, lezaca posta¢ dziewczyny, bez ruchu juz jak martwa.

W ciemno$ci padt na kolana przy nie;j.

— O Boze! o0 Boze! — wyjakal wybuchem catej duszy. — Czy jest lepszy ojciec jak Ty i
lepszy Pan? O Boze, Boze!

Chwile rozszalaty, obezwladniony szczgsciem, jak przedtem rozpacza, kleczat z czotem w
prochu, potem krew buchngta mu do zngkanego serca i rozptyneta si¢ jak fale ozywecze,
gorace, mlode, pelne woli 1 energii.

Na rece wzial te swa zagubiong, a odzyskang cudem i ruszyt do wyjscia.

Noc zupelnie zapadia. Irenka omdlata, bez czucia, zwista mu w ramionach. Podtrzymujac
ja jedna reka, mozolnie wydobyl si¢ na $wiat i tam ztozyl na ziemi. Omdlenie przerazilo go;
chwile stat nie wiedzac, co robi¢, opedzajac si¢ od Margasa, ktory z catg §wiadomoscia, ze on
to byt istotnym wybawca, lizat ja po rgkach i skakal wokoto.

Swieze powietrze i chtdd nocy orzezwito dziewczyne. Zycie wrocito jej na twarz i
nareszcie z westchnieniem otworzyta oczy. Mizerne oblicze ponurego cztowieka pochylito si¢
nad nig, pelne blaskow 1 szczesliwosci, a glos brzmigcy niezmierng czuto$cig spytat z cicha:

— Czy panig co boli?

— Noge zwichnelam padajac... okropnie boli. Czy to juz pdézno? — odparta stabym
glosem, probujac sie usmiechnac.

— Okoto dziewiatej godziny. Dobe szukamy pani! Gorsza niz wiek taka doba! — rzekt
ghlucho.

— O wierze, bo i mnie tak si¢ wydato, ale bytam pewna, ze pan mnie znajdzie! Zeby nie ta
noga, dobylabym si¢ sama moze! Ale z bélem tym nie mogtam si¢ ruszy¢ ani glto$no wotaé
ratunku. Jeczalam i1 mdlalam na przemiany. Pi¢ mi si¢ chcialo okropnie i nareszcie ptakatam



w poczuciu swej bezsilnosci. Tak mi wstrgtnym bylo zging¢ podobnie! Az gdy postyszatam
psa, przeczutam, ze to Margas i1 pan, ale juz sil nie miatam wota¢! Och, jak to mito zy¢!...

Odetchngta i wzdrygneta sig¢ cata.

— Jak tu zimno! — szepneta.

— Mozna panig zanie$¢ do domu? — spytat niesmiato.

— Przeciez pan mnie tu nie rzuci, a ja i8¢ nie mogg.

— Alez pan pokaleczony i obdarty. Gdzie pan surdut i czapke zgubit?

— Nic nie wiem, co si¢ ze mng dziato od wczoraj! — odpart usmiechajac sig.

Wziat ja na rece jak piorko i ruszyt, nie czujac cigzaru, przez gestwing kierujac si¢ na huk
rzeki.

— Jak zimno! — szepneta po chwili.

Nie mial czym jej otuli¢, ale w piersi bilo mu gorace serce wielkg mitoscig, co juz
wszystko zwyciezyta.

— Czego si¢ pan usmiecha? — spytata spogladajac ku niemu.

— Ze szczgscia! — odparl wesoto 1 szczerze.

Zamilkta na chwile.

— Przed dwoma miesigcami czemu go pan nie czul? Nic si¢ nie zmienito! A ten czas jak
nam zszedl obojgu? Czy bardzo mito panu, bo mnie to wcale! Co dzien myslatam, Zze pan
przyjdzie, i smutniej mi bylo z dnia na dzien! Zawiodtam si¢ na panu, miatam za lepszego, niz
jestes w istocie. I teraz moze odniesie mnie pan do pustego domu i uspokojony pozegna na
zawsze, 1 odejdzie pyszny i dumny? Nie bede si¢ nawet dziwila!

— Juz nie odejd¢ 1 nie dumny jestem... Wole znosi¢ ludzkie oszczerstwa, role stugi,
rezydenta, co pani kaze, ale drugiej takiej doby nie zniose¢! Silny jestem, ale nie na takie
rozpacze; wytrzymaly, ale nie na taka meke! Pani mowita kiedys, ze dusze ma w zar trzeba
wlozy¢, by zmickta... Wykula ja na takg modle, jak pani chciala, ta noc i dzien... Jest potgga,
co mnie zmogla, i takim wobec niej pokorny, jak mate dziecko!...

Mowit to urywajac i wahajaco. Miala prawo i sposobno$¢ zemsci¢ si¢ na nim za dawna
odmowe, podrozy¢ si¢ teraz ze soba. USmiechne¢ta si¢ wprawdzie z triumfem, ale zamiast
odwetu objeta go rekoma za szyj¢ i polozyla ciemnowtosa gtowe na jego ramieniu, a on,
mimo woli, niezdolny stowa wymowic, przycisnat ja silniej do piersi drgajacej szalenie.

— Bardzo panig noga boli? — zagadnal po chwili z cicha.

— Zapomniatam! — odparta — sadzg¢ jednak, ze bardzo bedzie bolata potem, w Poswiciu.
Teraz mi tak dobrze... Ale panu pewnie ci¢zko dzwigac taki cigzar?

— Czy ja co dzwigam?... — rzekl wesolo — zapomnialem! Bedzie mi cigzko potem — w
Poswiciu!...

US$miechneli si¢ oboje sobie w oczy.

— Juz nie bedziesz krytykowal bajek, Wejdawucie! — rzekta zartobliwie. — Gdzie
znajdziesz teraz miejsce na otchlan miedzy nami? Jedng mamy droge przed soba, jeden cel,
jedno serce... Czy ci czego brak jeszcze? Tak dobrze zy¢ na §wiecie... Tak dobrze!...

— Tak dobrze! — powtorzyt potgtosem, ogarniajac ja spojrzeniem.

— Kto panu donidést o moim zniknigciu? — zagadneta po chwili.

— Sawgard wczoraj wieczorem. Przez te dwa miesigce borykalem si¢ sam, z soba; ghupi,
myslalem, ze zmoge kochanie... 1 takie! Dzien 1 noc pracowalem, zebratem znowu tysiace,
r6st mi grosz w dloniach, a stabo$¢ w duszy. Boze, Boze! co to za m¢ka! I na co si¢ zdata?...
Omijatem Poswicie, drzalem na mys$l przypadkowego spotkania z panig! I c6z z tego?...
Noca, jak zlodziej, ptynalem do parku, przekradalem si¢ ggstwing, by na dom popatrze¢; trzy
razy bylem, przeklinatem siebie, pogardzatem 1 po paru tygodniach szedlem znowu... Oto
moja sita i wola!

Rece Irenki zacisnetly sie¢ mocniej na jego szyi, okoto swych ust poczut jej oddech — jak
pozar przeszedl on mu po tetnach i twarzy!



Pochylit si¢ nieco i ten chlodny, dumny, olimpijsko spokojny czlowiek sam si¢ nie
spostrzegl ani opamig¢tat, jak ucatowat usta swej krolewny goraco 1 dlugo, rozszalaty
szczes$ciem i kochaniem. ..

Potem nie mowili nic wigcej. On moze karat siebie za ten brak woli i sil, ona u§miechata
si¢ z glowa na jego ramieniu i marzyla, nie troszczac si¢ o droge, o bol nogi, o noc ponurg
wokoto. Nie skarzyta si¢ na chtod nawet.

Nagte ocknela sie, bo on stanat.

— Gdzie my jesteSmy? — spytata obojetnie.

— Nad rzeka, musze tu panig zostawi¢ i poszukaé na wybrzezu czo6tna. Nie boi si¢ pani?

— Ja si¢ niczego nie boj¢! Alboz pan nie ze mng, blisko?... Prosz¢ mnie potozy¢ pod
drzewem i zostawi¢ mi naszego psa. Bede czekacd cierpliwie.

Umiescit jg troskliwie, a sam pobiegt ktusem. Nie uptyneto kilka minut, zapluskato wiosto.
Rzeka ich porwata i poniosta w strong¢ Poswicia.

W parku wzigt jg znowu na rece. We dworze nie spano. Sawgard ze stuzbg ptakali w
oficynie, po dziedzincu snuli si¢ ludzie wzburzeni wypadkiem. Raptem wsrod tych szeptow,
ghuchej nocy 1 snujacych si¢ postaci zabrzmiat jak traba anielska dono$ny gtos Czertwana:

— Ludzie! Otwiera¢ dom! Gdzie Sawgard?!

— Jezu Nazareniski! Panienka! — zawrzeszczat dzikim glosem pierwszy, co si¢ zblizyt.

Powstat zgietk nie do opisania. Zawrzato jak w kotle. Potracili wszyscy glowy. Filemon
biegat jak mtody, Sawgard to $miat sig, to szlochat.

Krzyzowaty si¢ tysigce zapytan, opowiadan; rad, wykrzyknikow. Znosit kazdy jadto,
napoje, drzewo do komina, bandaze, szarpie, cudowne odwary, a wsrdd tego Irenka si¢ Smiata
uszczes$liwiona, wzruszona tg troskliwoscia, a Marek patrzyl w nig jak w stonce i promieniat.

— Na to zwichnigcie nikt nie pomoze bez mojej ciotki — rzekt wreszcie. — Niech Justka
utozy panienkg; a ja pobiegng do domu i ciotke przysle.
— Chwile jeszcze — zaprotestowata Irenka. — Zaloza konie dla pana, a tymczasem

spozyjemy we dwoje swa zareczynowa uczte. ..

W pot godziny potem pedzit Marek, co kon wyskoczy, na plebanig.

I tam czuwano jeszcze, bo si¢ zaczynano o niego niepokoié, i Rymko wtasnie z Grenisem
mieli 1$¢ na poszukiwania. Wpadt do stancji jak burza.

— Dobry wieczor — pozdrowit wesoto.

Struchleli. Na mysl im przyszlo, Ze oszalat...

— Zyje panna Orwidowna! — zawolat chylac im sie do rak.

— Matko cudowna! — krzyknat Ragis, wytrzeszczajac jeczy — a ty ja gdzie wynalaztes? 1
po co my si¢ tyle nagryzli?...

— W lochy wpadta przypadkiem, tam, w jezynowym gaszczu.

— To zawsze tak z takomstwa. Ma si¢ rozumie¢: ,,Chciato si¢ Zosi jagodek!” A tu
jegomos¢ o mszy zatobnej rozmyslat! Skaranie Boze z dzie¢mi i kobietami!...

— Chwata cudownej Panience! — rzekta panna Aneta — a czy zdrowa biedaczka? Tyle
godzin strachu o glodzie i chtodzie!

— Noge zwichneta, padajac w kurytarzu.

Panna Aneta, nie stuchajac dalej, podreptata do krzesta, gdzie lezala jej jubka watowana.
Marek szedl za nig, nie rozumiejac, czego szuka.

— Jesli taska cioci, prosze obejrze¢ owe kalectwo 1 poradzi¢ cokolwiek.

— Zaraz, Mareczku, zaraz, tylko si¢ ubiore cieplej 1 z kuferka wyjme gars¢ ziotek. Konika
mi dasz — mowita odziewajac si¢ zywo.

— Dzigkuje cioci stokrotnie. Ja bym jeszcze o co$ cioci¢ poprosit...

— Moze chcesz, zebym przy niej zostala, nim wyzdrowieje?...

— Ona nie $mie cioci o to prosi¢, ale tak by rada. Samiutka w domu, sierota.



— Czemu nie $mie? To¢ szczesScie komu ustuzy¢. Zostane, Mareczku, zostang, nie turbuj
sie. Tylko przez to moja robote w ogréodku opuszcze, ale to nic, odrobi¢ wiosng. Badz
spokojny; jesli Bog da, ze dozyje, to nasadzg¢ jeszcze, nahoduje ci ogrodek. A gdzie ten konik,
bo do chorego nie godzi si¢ zwlekac? Juzem gotowa!...

— Czekaja na cioci¢ konie poswickie. Dzigkuje z calego serca!

— Moje dzieciagtko, badz zdrowe. W sypialni ksigdza przygotowalam ci bielizne i
odzienie. Dobrodzieje moi, na karmcie go, ogrzejcie! Pochwalony Jezus!

Marek wsadzit j3 do powozu i pozegnal btogostawienstwem.

Gdy wrocit, Ragis zajrzal mu w twarz i glowa pokrecit.

— Cos ty, chtopcze, taki tadny raptem si¢ zrobit? — spytat, mruzac oczki

— Wigc do dzisiaj bytem brzydki? — odpart mtody, a z¢gby mu blysnegty w usmiechu.

— At, nie brzydki, ale jaki$ nieosobliwy. — Nieprawda, dobrodzieju?

— A prawda, prawda — potakiwal ksigdz, niosagc wiasnorgcznie kubek miodu i peing
butelke.

Mtody przyjat podany sobie napdj i wychylil duszkiem. Przy tym ruchu blysneto na jego
palcu cos, czego takze wczoraj nie bylo.

— A to co? — krzyknal Ragis, chwytajac go za rek¢ — a ty skad porwates Orwidowski
sygnet, ty nicdobrego?

— Nigdzie nie porwatem — odpart swobodnie — polowg zostawit mi ojciec w spusciznie,
— a potowe dostatem z Ameryki.

— Aha, ma si¢ rozumie¢! Orwidow klejnot: panna na niedzwiedziu. To dla ciebie
stworzone, ty burczymucho. Widzi dobrodziej?

— Widze, widze,! A predko dasz na zapowiedzi? Co?

— Predko! — rzekt z u§miechem, czerwieniejac caly.

— Ot, tobie! z proboszczowej oplakanej mszy zalobnej , wyniknie Veni creator. Gdzie
moja noga? Gwattu! kto beze mnie tancami pokieruje? I wierz tu w czyja Smier¢! Bog dobry
nad nami!

— Niech mu bedzie chwata! — wyszeptal Marek.

— A co? Bardzo ci teraz szkoda Marty? — zauwazyt Ragis, zacierajac rece. — Wojnat
piorunowat, ze ci¢ zgubi, a sam zmarnial, nieborak. Tak to zawsze bywa, gdy kto si¢ porywa
na tego, ktorego ja do chrztu trzymatem! Oho, ho! ma si¢ rozumie¢! Za rok do Skomontow
wrocimy, z mtodg pania.

Marek wyprostowat si¢, oczy mu si¢ zaiskrzyty.

— Méwitem ojcu kiedy$, ze Zemajtis zawsze stoi, a wyscie mi ducha odbierali.
Pamigtacie?

— Gadatem, synku, zeby$ gorzej nie uwiazt. Ho, ho, podlewalem ci oliwy! A bajeczke o
Wejdawucie kto opowiadat? My z czarng Julkg wiedzieli, jak trawa ro$nie. Ma si¢ rozumiec.
Dopomagatem, ile mocy, bo mi twoja panna strasznie przypadta do gustu. Dobra dusza, stowo
daje. Jeza mi podarowata, a jaki zmyslny! Szpileczka go nazwalem dla odmiany.

— Ragis, ja wam cate Zycie powtarzam, ze zbytnio si¢ lubujecie w zwierz¢tach —
upomnial proboszcz, grozac palcem.

— Dobrodziej bo mi nigdy nie pozwoli si¢ wygadac! Ja jeszcze dobrodzieja przekonam...
— wolal stary, zapalajac si¢ do dlugiej dysputy.

— Nie gadaj, Ragis, nie gadaj! — bronit si¢ ksigdz, zatykajac uszy.

— Tak to zawsze z dobrodziejem. Ma si¢ rozumie¢! — burczat kaleka.

Tej nocy nic juz Markowi nie przerywalo snu, a nazajutrz rano Ragis dtugo trzast go za
rami¢, nim zbudzit.

— A to, synku, zapomniale$, Zze ci przybyt jeszcze jeden obowigzek? — krzyczat. —
Wstawaj no, wstawaj! Przystali . juz po ciebie z Poswicia, niby to panna Aneta. Uhm! ma si¢



rozumie¢, panna Aneta, jakby ona kiedy odwazyta si¢ ciebie turbowac! Oblecz godowe szaty
i marsz!

Czertwan porwat si¢ jak oparzony, ubral w minut¢ i ruszyt predko, a kaleka pokulat w
stron¢ zascianka, pykajac fajke i monologujac pod nosem:

— Ho! ho! Ma si¢ rozumie¢! Cwalem na pozycje! Dobrze go wymustrowata i szybko! Juz
jak mnie dziewczeta opadng po lubczyk, stowo daje, odesle do Poswicig. — Jesli mego
chtopca tak oswoila, to na $wiecie nie ma wigkszej czarodziejki.

Zamyslit si¢, pokiwat glowa,, przykrecit wasy 1 zanucit;

Byta babulerka rodu wysokiego,
Miata kozioleczka bardzo upartego...

Nie dospiewatl dalszych losow babulenki i kozioteczka, bo wchodzit w ulice Sandwilow,
gdzie otoczyla go szlachta, dopytujac o Orwidéwne.
Odtozyt swa rapsodie na wolniejszy czas...



XIl

Lipy stalty w kwieciu niespelna rok potem, otulajgc gesto stare gniazdo Orwidow.
Miliony pszczot krazyty wsrod roztozystych konardéw, a u ich spodu na ziemi uwijaty si¢
karawany mrowek 1 ludzi pracowitych. Nikt nie préznowat mimo upalnego potudnia, nawet
stary Filemon udawal zajecie, chodzac z pokoju do pokoju i Scierajac po raz setny
imaginacyjne kurze.

Lipy zagladaty w otwarte okna, rzucajac kitgby miodowej woni i puch srebrzysty; pszczoty,
uzuchwalone ciszg w domu, docieraly bezkarnie az do tysiny gluchego kredencarza; nikt ich
nie ptoszyt. Dom wygladal pusty, tylko u jednego okna stychaé¢ byto ludzkie kroki i suwanie
Sprzgtow.

Tam wewnatrz oryginalnie wygladato. Sciany pokoju otaczaty potki szerokie zastawione
od gory do dotu tysigcem kuchennych specjatow i skarbéw kobiecej skrzetnosci. Czego tam
nie bylo! Peki suszonych grzybow, antatki octu, szeregi butelek z nalewkami i sokiem,
konserwy, konfitury, stosy zottego wosku, biatego Inu — zapasy mogace wykarmi¢ oblgzong
fortece.

Na $cianach wisialy ogrodnicze narzedzia i wigzanki suszonych zi6t 1 kwiatow, a calg
szeroko$¢ tej szafami zajmowat stot biatlo malowany, na ktérym schylona posta¢ kobieca
naktadatla z wielkiego kosza na krysztatowe talerze wonne maliny.

Pszczoty zagladaly i tu zngcone zapachem wosku i miodu, uwijaly si¢ nad malinami,
wtedy kobieta podnosita gtowg 1 przygladata si¢ z luboscia skrzetnym robotnicom. Cieszyta ja
ta praca niestrudzona.

Nagle kto$ z ogrodu rozchylit galezie lip i cien stangt miedzy stonecznym dniem w oknie.

— Ciociu! Szukam wszedzie! — zawotal dzwigczny, mtody glos;

Kobieta opuscita tyzke i poczciwa stara twarz panny Anety Czertwanowny zwrdcita si¢ do
okna.

— Kogo szukasz, moje dziecigtko? — spytala niespokojnie.

Ciemna glowa Irenki przechylita si¢ dalej do $rodka, oparta oburacz na krawedzi okna i
zasmiata si¢ do staruszki blaskami piwnych oczu, biatymi zabkami, koralem Swiezych ust.
Sliczna byta w tej jasnosci stofica i wyrazu twarzy.

— Kogo? Cioci naturalnie! Jedynej, wiernej towarzyszki! Jestem tu od rana, jak zakleta
krolewna. Opuscit mnie maz, Julka Nerpalis, nareszcie Marwitz. Zatatwilam swe roboty 1
szukam cioci wszedzie. Czy to dla naszych gosci ten specjat?

— Za godzing wroca, moja §liczna! Na dworze upat 1 kurz. Niech si¢ ochtodza jagodami?
Moze 1 tobie, moja ztota, podac?

| owszem, ciociu, bo i ja si¢ dosy¢ natykatam kurzu. Bytam w trzech folwarkach. Ten
niezno$ny Marek siedzi sobie w Kownie i ani dba, ze tu potrzebny. Zostawil mi caty ktopot i
rad. Ani pomysli, Ze na moja glowe dos¢ jednego Clarka z nieustannym lamentem 1
przypuszczeniami roznych nieszczese.

— Nierad on siedzi, moja duszko, c6z, gdy trzeba! Ale mi dzi§ kabala powiedziata, Ze
rychto wroci. Prosze¢ malinek, niech smakujg.

— Dzigkuje cioci. Podobno nasz czarodziej niezdréw? Wyprawitam Clarka, zeby go
odwiedzil.

— Najgorsza choroba nasza staros¢. Czego to by si¢ nie zrobito, zeby si¢ miato mtode
rece, nogi 1 glowe? Stara sie cztowiek, stara 1 zawsze mato.

— Czyz ciocia jeszcze malp robi albo nasz Ragis poczciwy? Ciekawam, kto by mogl
wiecej?



— Moje dzieciatko! to twoja dobro¢ tak mowi tylko, ale co prawda, to, prawda. Daje wam
Bog za to swa taske i dawac bedzie. Idzcie, pszczotki, idzcie na Bozy $wiat, bo okienko
zamkng.

— Gdziez to ciocia znowu si¢ wybiera i mnie wyprawia razem z pszczotami?

— P¢jde, moja duszeczko, do ogrodu do maku. Siaki taki grosz si¢ tam zbierze dla Marka
na tytun, a potem na wie$ zajrzg, bo dziatwa na koklusz choruje. Jest 1 na to ziotko przy bozej
pomocy.

Irenka chciata cos mowic jeszcze, gdy wtem turkot rozlegt si¢ na drodze.

Nadstawila ucha i zarumienila si¢ radosng nadzieja,

— Moze on? — szepneta do siebie, odchodzac szybko w strong ganku.

— Pewnie Clarke — dodata o wiele spokojniej, styszac, ze hatas to byl powozu, a nie
pocztowej bryczki.

Zahuczaty kota na kamieniach podjazdu i ucichty.

— Pewnie goscie — westchngta Irenka. — Bedzie pusta rozmowa, cickawe spojrzenia i w
rezultacie plotki. Nic si¢ nie dziwig, ze Marek tak nie lubi etykietalnych wizyt.

Weszta na ogrodowy ganek i rzucita z niechecig na stot kapelusz 1 rekawiczki.

W tej chwili mlodszy kolega Filemona wyszedt z domu i oglosit:

— Prosz¢ jasnej pani, przyjechala pani ze Skomontow. Promienna twarz Irenki
spowazniata natychmiast. Cien chlodu pokryt zlotawe zrenice, zagryzta usta i nie méwiac
stowa wyszta na spotkanie rzadkiego goscia. Macochy Marka nie widziata juz od roku.

W salonie odbylo si¢ przywitanie wedle wszelkich wymagan etykiety.

Pani Czertwanowa cata w atlasach, czerwona i zaklopotana, umiescita si¢ na kanapie,
Irenka naprzeciw niej na krzesle.

— Co za cudowng ma pani rezydencje — zaczeta si¢ zachwyca¢ wdowa — jakie kwiaty,
szpalery! Jak to starannie utrzymane! Jaka pani szczgsliwa, posiadajac to wszystko!

Nawet bez dodatku szpalerow i kwiatow nic mi do szczescia nie brakuje — u$miechneta
si¢ lekko mtoda kobieta.

— Zapewne, zapewne — potakiwata wzdychajac pani Czertwan.

W tej chwili przez drzwi od ogrodu wsunat si¢ wielki bury pies i utozyt si¢ u nodg
gospodyni, nieufnie spogladajac na goscia. Pani Czertwan usuneta skwapliwie swe atlasy, a
Irenka pogtadzila psa.

— 1dz, Margas, zobacz, czy pan nie wraca — rzekta mu.

Zrozumial, bo wstat 1 wynidst si¢ z pokoju.

— Wigc nie zastalam Marka? — zagadneta niespokojnie macocha.

— Nie, pani, jeszcze z Kowna nie wrocit.

— Bardzo mi przykro. Chciatam obojgu ztozy¢ moje spdznione zyczenia. Okolicznosci nie
pozwolity mi by¢ na $lubie..,. Bardzo mi to bylo przykro...

— 1 nam takze — odparta lakonicznie Irenka. — Z rodziny Marka jeden poczciwy
Kazimierz przybyl na nasz $lub, za co mu stokrotnie jestem wdzigczna.

— Biedny Wicia ci¢zko byl chory wowczas, nie moglam go odstapi¢, cho¢ szczerze
pragnetam powinszowa¢ Markowi takiego losu.

— Sadzg, ze mnie raczej nalezaly si¢ powinszowania. Wracajac do Kazimierza, wezwal on
teraz Marka na swoje zar¢eczyny z panng Jazwiglo. I ta para warta powinszowania i
serdecznych zyczen, bo oboje bardzo poczciwi.

— Ach! — jekneta pani Czertwan — co to za partia? Kazimierz sklep zatozyt.

— Cé6z w tym zlego? — ruszyta ramionami Irenka. — Nie sklep wiasciwie, ale .kantor
zbozowy. By¢ uczciwym handlarzem rownie zaszczytnie, jak rolnikiem lub urzednikiem.
Praca to jak kazda inna.

— Zapewne, zapewne, ale Kazio moglby o0sig§¢ w swym majatku. Diugéw nie miat 1
Marek odstapitby mu z dzierzawy.



— M¢j maz, pani, nie odstepuje nigdy od jednego planu, a Kazimierz bardzo chetnie
sprzedat mu swa fortunke.

— Wiem, wiem. Znam Marka. I my mu ustgpi¢ musimy. Pani styszata rezultat sadu, ktory
si¢ odbyl ostatecznie we wtorek?

— Styszatam od pana Rymwida wczoraj. Proba poprawy pana Witolda spelzia na niczym,
a cyfra dlugéw przenosi warto$¢ majatku.

— Niestety! biedak si¢ wil, jak ryba w sieci, ale nieszczgscie go przesladowato. Jestesmy
jak rozbitki teraz na tasce Marka 1 jedyna nasza ucieczka w pani.

— We mnie? — ruszyla brwiami pigkna gospodyni. — Mogg¢ panig zapewnié, ze by¢ na
tasce Marka nie jest wcale strasznym. Potozenia swego on nigdy nie wyzyskuje jak inni.

— Bron Boze! Ja go mam za najlepszego, ale c6z my teraz ze sobg poczniemy bez ziemi,
funduszu 1 miejsca zamieszkania? Wicio rad by szuka¢ kariery, ale gdzie? A ja przyjetabym
stuzbe, ale tymczasem gdzie gtowe ulozymy? Pani jedna moze wplyna¢ na Marka, Zeby o nas
pomyslat i zajat si¢ bratem. Prosze¢ mi obiecac t¢ taske.

— Mogge pani zargczy¢, ze uczyni to sam z siebie. Zemsta nie lezy w jego naturze. Zreszta
spodziewam si¢ go lada chwila z powrotem. Wspolny interes moze by¢ wspdlnie omowiony.
Szkoda tylko, ze pan Witold nie bedzie obecny.

— Jakze, 1 on wybral sie ze mng do Poswicia, ale po drodze spotkat pana Marwitza i
opuscit mnie dla milszego towarzystwa. Mieli podobno odwiedzi¢ starego Ragisa i spotkaé
tam Hanke ze swa przyjaciotka. Zaraz pewnie przyjada. — Nawet juz jada, poznaje po
turkocie.

Po chwili ruch si¢ zrobit w domu 1 przez otwarte szeroko drzwi Weszta Julka, co$ nucac
wesoto, Hanka z widoczng zadumg na twarzy, Marwitz zawsze zaj¢ty swymi tylko myslami, a
na koncu Witold, cichy jaki$, znudzony 1 niepewny przyjecia.

— Ragis zdrow — oznajmita po przywitaniu Julka — obiecat przyj$¢ jutro z wlasnym
sprawozdaniem i podzigka.

— Bardzo ci wdzigczny za pami¢¢ — wtracita z cicha Hanka.

— | bardzo teskni po pannie Anecie — dodata wesoto Julka.

Witold niesmiato z daleka uktonit si¢ Irence; wybaknawszy co$ niewyraznie. Jego zarty,
humor urwisa, cynizm bursza roztopity si¢ 1 znikly wraz z funduszem. Bez ztota bylo to zero.

Rozmowa stata si¢ ogodlng, do§¢ ozywiong za staraniem Julki. Irenka coraz czgs$ciej
wygladata oknem i nadstawiata uszu.

Pani Czertwan calg swa uwage 1 taske zwrocita na Marwitza.

— Pan niedawno w naszych stronach? — zapytata usmiechnigta.

— Przyjechatem jednoczesnie z tymi paniami — odparl, oczyma wskazujac na Hanke.

— A dlugo pan mysli zabawic?

— Do wyjazdu tych pan.

— Jeszcze dwa tygodnie zatem — zauwazyla z ubolewaniem. — Pan si¢ znudzi okropnie
na Zmujdzi.

— Ja? znudzg si¢? — zawotal, otwierajac szeroko swe blade oczy. — A te panie? a
rybotowstwo? Ja si¢ tu okropnie bawie!

Irenka wmieszata si¢ do rozmowy.

— Niedtugo juz, Clarke, tej ,,okropnej” zabawy, Lada dzien Zorz zawinie ze swa ,,Hero”
do Libawy i porwie ci¢ po woli czy niewoli do ojca. I stusznie! Ja gotowam nawet dopomdc
mu ze swej strony.

— Ty wiesz, Iry, Ze nie pojad¢ — odpart ze swym spokojnym uporem.

— Co si¢ ma sta¢ naszemu koledze? — zapytata Julka. — Kt6z to dybie na jego swobode?

— Rodzony brat z polecenia ojca.

— Czego oni chcg ode mnie? — zamruczal Amerykanin. — Zorz sobie wroci, jak
przyjechat. Ja mituj¢ nade wszystko spokd;.



— A robisz burz¢ w rodzinie! — za$miata si¢ Irenka.

— Niepodobne to do pana Marwitza — wtracita pani Czertwan.

Podczas tej rozmowy stychaé byto kroki na zwirze ogrodowej ulicy i dwa gtosy:
dyszkancik kobiecy i bas meski. Zblizaly si¢ .one do ganku i przy ostatnich stowach pani
Czertwan uchylity si¢ drzwi salonu, a w progu stanat tak oczekiwany pan i gospodarz.

— Nareszcie! — zawotata Irenka, porywajac si¢ z miejsca. — Skad si¢ wzigte$ pieszo?

— Dobry wieczor! Dowiedziatem si¢ po drodze, ze chrzestny chory, wigc ruszylem wprost
do zascianka. Wracatem przez rzeke.

— Przez Dewajte — poprawila.

— Niech 1 tak bedzie. Odwiedzilem starego druha. Ucatowal jej obie raczki dlugo i
serdecznie. Powitali si¢ goragcym spojrzeniem i u$miechem szcze$cia. Potem, nie okazujac
zdziwienia, sktonil si¢ nisko macosze 1 przywital swobodnie reszt¢ towarzystwa.

— Jakze stoja sprawy Kazimierza? — zapytata pani Czertwan.

— Wczoraj odbyty si¢ jego zareczyny. Mial ze mng jechac, ale poniewaz zwlekat z dnia na
dzien, a ja nie chcialem czekaé, zostal obiecujagc odwiedzi¢ matke wkrotce. Zupelnie
zadowolony z swego przedsigwzigcia 1 zamiardw. Marwitz, mam tu dla ciebie list i depeszg
— dodat zwracajac si¢ do Amerykanina.

— Zorz czeka! — zaémiata sie Irenka.

— Niech czeka! — zadecydowat spokojnie Marwitz, chowajgc obie koperty do kieszeni.

Panna Aneta ukazata si¢ w progu, za nig wniesiono maliny.

Marek usiadt obok zony. Obecno$¢ macochy i Witolda zasepita mu czoto. Zamilkt krecac
wasy. Czul w powietrzu nowy napad na jego spokdj. Julka jak zwykle pierwsza zrozumiata,
ze si¢ zanosi na scen¢ familijng, w ktorej one dwie i Marwitz byli zbyteczni. Skin¢ta na
Hanke 1 wyszty do parku.. Amerykanina nie trzeba byto wotaé. Zaledwie drzwi si¢ za nimi
zamknetly, wstal, wziagt czapke i westchngwszy, ruszyt w tymze kierunku. Panna Aneta,
nakarmiwszy Marka ,,malinami, ucalowawszy go serdecznie, wyniosta si¢ takze cichutko.
Miata sobie za grzech proznowac w dzien roboczy.

Pozostali, milczac, obserwowali si¢ przez chwilg. Witold wstal 1 przeszedt si¢ po salonie,
niby ogladajac malowidta, Irenka podata meg¢zowi papierosy, pani Czertwan krecita sig
niespokojnie, nie wiedzac, jak zacza¢ swa sprawg. Marek wywieral na nig wplyw
przygnebiajacy.

Mtoda kobieta zrozumiata ten wzrok i pierwsza przerwata milczenie.

— Pani Czertwan przybyla tu w interesie do ciebie, Marku. Niespokojna jest, co z nig
bedzie teraz, gdy Skomonty przechodza na twoja wiasnosc¢.

— Co? Matka dziesig¢ lat mieszkata tam przeciez przy moim zarzadzie. Zda mi sig, ze jej
nic nie braklo. Nie zajmuje wiele miejsca, jak to sobie przypomina.

— Wigc mnie zatrzymasz? Nie wypedzisz? — zawolala sktadajac rece.

— Za kogo mnie matka ma? Skad takie wyobrazenie? Nie trzeba ludzi sadzi¢ wedle siebie,
ale wedle faktow.

— I Wicio moze przy mnie pozosta¢? — przerwata pasowiejac.

— Witold nie! Matka ma prawo 1 wiek za soba, by w spokoju 1 wygodach zy¢ bez trudu.
On niech idzie 1 uczy si¢ z musu pracowac. Ja go na pieczeniarza i prozniaka nie mysle
kierowac. Dla niego w Skomontach nie ma miejsca...

Pani Czertwan zalala si¢ tzami. Chtopak zmienit si¢ na twarzy; znaé bylo, ze go wstyd
ogarniat, zal, zto$¢ nawet.

Zatrzymatl si¢ przed Markiem i nadasany, chmurny wybakat przez z¢by:

— Nie bede twego chleba zebrat, mozesz by¢ spokojny. Wole z gtodu umrze¢ gdzie$ pod
ptotem. Jutro wyjezdzam.

Irenka podniosta gtowe 1 spojrzeniem powstrzymata Marka, ktory swoim zwyczajem mial
na ustach odpowiedz lakoniczng i twardg.



— Panie Witoldzie — rzekla powaznie, a zarazem serdecznie — nie traktujmy tego
przedmiotu z gniewem i obrazg. Nie chodzi tu, aby pan zmarnial, ale zeby pan si¢ podniost.
Marek panu nie zaluje chleba, ale zada pracy i rehabilitacji. Rozwazmy serio i spokojnie
kwesti¢ tej pracy. Poszukajmy jej wspolnie.

— Nie tak to tatwo — zamruczal.

— Zajmij si¢ w kantorze Kazimierza — rzekl Marek.

— Nie chcee! za nic nie chcg! — skoczyt chtopak. — Tu, gdzie mnie wszyscy znaja! Nie
zostang, wole Sybir!

— Biedaczek, nie zniesie takiej zmiany polozenia — westchneta matka. — On chce
wstgpi¢ do wojska.

— To zadna kariera — wtracit Marek niech¢tnie. — Przy jego nawyknieniach i

gwattownym charakterze gotowa awantura.

Zamilkli wszyscy zamysleni. Nagle Irenka poruszyta si¢ zywo i zwrocila do meza
ozywiong twarz.

— Marku, a Drakecity? — zawotala.

— Co? Myslisz, ze on tam si¢ zda? Wyjechalby$ do Ameryki, Witoldzie?

— Bardzo chetnie. Nic mnie tu nie wigze. Wszystko obrzydto — odpart zapytany. —
Moze mi tam szcze$cie lepiej postuzy? — Pojade!

— Tak daleko? Za morza? — zaczgta tamiac rece matka.

— Bez ofiary si¢ nie obejdzie — rzekl Marek — pozegna go matka ze tzami, a moze za lat
kilka powita z rados$ciag. Wezme Clarka do pomocy.

Wstat zywo 1 wyszedt do ogrodu. Po chwili wrocit z Amerykaninem.

Marwitz, snadz juz poinformowany, podszedt prosto do Witolda.

— Panie! — zawotal — pan mnie ratuje! Ja pana oddam swemu bratu na moje miejsce!
Tam, za oceanem, znajdzie pan rodzing, dom i moja prz¢dzalni¢ bawetny. Ja wszystko panu
oddaje, bo wcale wraca¢ nie mysle. Bo to, widzi pan, mam tutaj teraz cel i obowiazki...

— Postyszymy po raz setny histori¢ niefortunnego pier§cionka — szepnela Irenka wesoto
do mg¢za.

— Wybawita$ nas, jedyna, z wielkiego klopotu! Moze Ameryka zrobi cokolwiek z tej
lalki, bo w Europie on stracony — odpart Marek.

Istotnie, byto to rozwigzanie kwestii nadzwyczaj pomyslne.

Rozchmurzylo si¢ czoto Witolda, pani Czertwanowa otarla izy, a Marwitz prawil cuda o
zyciu za Atlantykiem. Spokoj powrdcit. ..

Potem rozjechali si¢ wszyscy wesoto 1 w zgodzie. Wieczor zapadt.

Jak dawniej, na ganku lewej oficyny stata gromada oficjalistow, zwickszona jeszcze tymi,
co przybyli po rozkazy z Ejnikoéw, Budrajciow i Skomontoéw. Ten sam jasnowtosy olbrzym
wydawal rozkazy krotko, stanowczo, z widoczng checig uwolnienia si¢ czym predze;j.

Potem rozlegto si¢ unisono:

— Laba naki, pone!

— Likites swejki' — odpart (zostancie zdrowi), zamykajac oficyne.

Rzecz niestychana! Marek Czertwan nucit co$§ potgtosem wracajac do domu. Nauczyta go
tego zapewne Irenka.

Wszyscy spali, ona tylko czuwata, oparta w oknie, czekajac na niego.

— Skonczytes juz? — rzekla serdecznie, wyciagajac reke.

— Skonczylem — odpart powaznie, prostujac si¢ w calej swej okazatosci. — Wszystko
skonczylem! Zadnej mysli nie zostawilem nie dokonanej! Ziemia moja. Odzyskalem, jakem
sobie przysiagl, 1 dab mdj stary zyje i przestoi wieki! Dzi§ mi szumiat tak pot¢znie jak mtody!



— O, jaki$ pyszny, Wejdawutas! — zasmiala si¢ przekornie. — A pamigtasz, przed
rokiem, te okropne otchtanie troski, meki? Pokonate§ wszystko! Bylo ich legion — wrogdw, a
ty jeden, bohaterze! Teraz tobie czas spoczac i by¢ szczesliwym. Wyrostes, jak twdj Dewajtis,
na przyktad caltym pokoleniom. Juz ci teraz nic nie brak!

— Nic! Dobieglem celu! Moge spoczaé — wyszeptal zapatrzony w mrok nocy i
gwiazdziste niebo.

Po chwili zamruczat jakby do siebie:

— Brak mi czego$ jeszcze! O, brak! Ale nie moja sita na to! Dab szumi, ze wszystko mija i
marna wszelka potgga przy Bozej mocy! Dab wielki patrzy i lepiej wie niz my, efemerydy.
Wszystko mija! A cho¢by i nie mingto...

Zaiskrzyty mu si¢ Zrenice i przez z¢by z kamiennym uporem dodat:

— Czy sie stanie, co sie ma staé, czy nie stanie, Zemajtis zawsze zostanie!

,Zostanie” — powtdrzyto echo cichej nocy wsrod lip stuletnich drzeniem przyrody i
przebieglo coraz cichsze az na fale Dubissy 1 wierzchy dabrowy.

,Zostanie!” — zdawata si¢ mowi¢ ziemia cata, urobiona z klgsk, strat i1 ciaggtej walki.
Potakiwala swemu synowi...



NOTA WYDAWCY

Powies¢ Marii Rodziewiczowny Dewajtis po raz pierwszy byla drukowana na tamach
»Kuriera Warszawskiego” w 1888 r., w numerach 121-256, w efekcie uzyskania przez nig
zwyciestwa w konkursie literackim organizowanym przez t¢ gazete. Ksigzkowe wydanie
Dewajtisa ukazato si¢ w Warszawie w 1889 r. Do konca XIX w. powies¢ ta byla jeszcze
dwukrotnie wznowiona, za zycia autorki za§ — czyli do r. 1944 — osiagneta liczbg trzynastu
wydan w jezyku polskim oraz byta przektadana na jezyk litewski (najwczes$niej, bo juz w
1890 r.), niemiecki, serbochorwacki, angielski, francuski, stowacki i czeski, a takze na
wegierski 1 hiszpanski. Dewajtis zostat rowniez adaptowany na scen¢ (w 1910 r.) oraz na
stuchowisko radiowe (w r. 1969).

Niniejsze wydanie oparto na krytycznie opracowanym tekscie edycji Wydawnictwa
Literackiego z r. 1957, ktéra za podstawe druku przyjeta: Dewajtis, Pisma. Wydanie zbiorowe
jubileuszowe, t. I, Lwow—Poznan [1926].



